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'En ragaker med blaklint i

av
Kristina W-Hedman



Detta ir en beriittelse om nigot litet av allt det, som kan finnas UNDER en ny
fin bred vag. I detta fall riksvig 70 i sodra Dalarna i Sverige. (Alltsa, sadant
som man brukar kora over.)

Nar jag var liten bodde jag i Ovangardarnas folkskola. Den lag i Séters socken i sodra Dalarna.
Nu ar skolan borta. Dér finns i stéllet en flera meter hog viagbank och ovanpé den en ny stor vag.
Nar vi susar fram dér 1 var bil brukar jag sdga till mina barn: "Nu akte vi genom min barndoms
sangkammare!" Jag misstdnker dock att de inte forstdr vad jag menar, hur verklig de ordens inne-
bord dr for mig. Jag minns ndmligen precis hur allting en gang var... Det var ett helt annat liv!

Diér fanns ett stort rodmaélat hus och en stor platt gard med stora bjorkar och ett rott spjalstaket
runtomkring. Utanfor staketet 16pte pé tre sidor védgar: Det var dels landsvigen, dels bygatan upp
mot Ovangérdarna, och dels en liten korvdg som fran borjan hade varit en dkerren och darfor ratt
och slétt kallades for réna. Den gick ocksa upp till Ovangirdarna. Numera dr den en riktig vég
och heter Sockenvigen. Det &r for att den ocksa var grins mellan Siters stad och Séters socken.
At det fjirde hillet bodde fjirdingsman August Carlsson och hans familj. Runtomkring, dir det
nu dr villaomraden, var det dkrar och beteshagar. (Fjarsman Carlsson dgde forutom oomstridd
pondus och auktoritet traktens forsta moped, pa vilken han ifoérd en rejél skinnluva puttrade ivig
pa sina olika forréttningar. Dessutom var han bror med Gunnar Myrdal.)

En stor minnessten 6ver Dalsby kapell stod mitt pa gérden. Flera hundra ar tidigare hade det nam-
ligen funnits en kyrka pa denna plats som senare skulle komma att bli en skolgird. Och vér lilla
gard, vedbacken, kéllarkullen och alltihop - det hade en gang for linge sedan varit en kyrkogérd.
Det var ingen som sékert visste det, men en del gamla ménniskor sa att det var sd. Andra som inte
var sa gamla sa att det var ’bara prat’.

Nir skolan revs pa 70-talet for att den nya vigen skulle byggas gjorde man arkeologiska ut-
gravningar dir och fann da rester av bade kyrka och gravar. Sa eftersom jag faktiskt 4r uppvuxen
pa en gammal kyrkogard dr det inte sé konstigt att jag var hemskt bade mork- och spokradd.

Den dnda av huset som vi bodde i hade en pdbyggd kallfarstu och ingéng pé sydsidan. Utanfor
farstun hade Far gjort i ordning en liten tradgardstdppa med rabatter och sma grusade gangar och
en gunga mellan ett par jittestora bjorkar. Vi hade ocksa en gronmalad tradgédrdsmobel.

Vi hade manga kaninburar. Det hir hiande ju pa 40-talet, tiden under och efter det andra vérlds-
kriget, och da var det vanligt att folk hade kaniner for att dryga ut maten. De flesta av véra kani-
ner var vita och hade roda 6gon. Nér de slaktades blev de till kott och péls. Sddant fanns det inte
alltid att kopa. Jag och manga andra sma flickor hade kaninpilsar och kaninmd&ssor pd oss om
vintrarna. Kottet vigrade jag att dta.

P& den andra sidan av huset, mot nordvést, lag sjdlva skolgarden dér skolbarnen var och lekte.
Dér fanns ocksé ett ldngt rodmalat uthus med dass, vedbod, snickarbod och tvittstuga. Och en



jordkallare. Nédr det var tjéllossning pd varen blev det varje ar Oversvamning i den. Jag tyckte att
det var intressant och hemtrevligt med en liten dversvamning d& och dd men det tyckte inte Far.
Han sa att det evinnerliga kéllareldndet borde dréneras! (Mgjligen hade en eller annan benknota
kommit flytande. Det var trots allt en gammal kyrkogéard. Det kan vara min egen efterrationalise-
ring men faktum &r att d&ven skolpojkarna var synnerligen intresserade av denna killare.) Vattnet
var djupt, och jag ville vara dir och leka. Man skulle t.ex. ha kunnat leka att kringflytande saft-
flaskor och syltburkar och potatisar var u-batar, eller att det hade varit skeppsbrott. Det fick jag
inte! Jag tyckte att Far var dum. Vi hade ofta liknande smak och asikter, men alltsé icke i denna
oversvamningsfriga.

Skolbarnens dass hade en lang rad fjol. S& kallades sjdlva hilen som man satt pa. Det var bra att
det fanns manga fjol, for da kunde man ta séllskap till dasset. P4 sommaren gick det an, men pa
vintern var det s lagom roligt att g& ensam dit nédr det var bdde morkt och kallt. Det luktade inte
nagot vidare pa dasset. Ur den synpunkten var det béttre pa vintern for da fros skiten och blev
tillfalligt luktfri. Ibland hdnde det att ndgra buspojkar krop in under sjélva fjolen och hade en del
rackartyg for sig. Man kan minsann tdnka sig, hur roligt det var!

Om man gick in genom vér farstu kom man in i kdket. Man kunde i och for sig ocksé ga in fran
’skolhallet’, fast det var mer som en fin-ingdng. Mor anvinde alltid den nér hon gick in till
skolsalen. Anledningen till att vi bodde 1 skolan var att min mor var lararinna dér.

Koket var ljusgront. Jag vet inte varfor, men det verkar som om halva Sverige var ljusgront pa
40-talet. Alldeles sérskilt har jag lagt den detaljen pa minnet eftersom en gang nir koket var ny-
maélat, hade jag en rod kldnning pd mig. Jag tyckte mycket om den kldnningen. Jag rdkade std och
luta mig mot den nymalade véggen... Hur illa det var, gick upp for mig i samma 6gonblick som
jag horde Mor ropa inne frdn rummet: "Du dr vél forsiktig med den nymalade viggen!" Inte nog
med, att jag blev som forstenad - jag var dven fastklistrad!

Koket var inte sérskilt stort. Dar fanns en svart jérnspis, en liten zinkdiskbank med en djup ho, ett
skafferi och en matplats. En gang hade en kulblixt kommit farande genom skorstenen och spisen
och ut genom fonstret. Ett glodande klot kom som skjutet ur en kanon! Jag horde bara talas om
det men jag Onskar att jag hade fatt se det!

I detta ljusgrona, ganska trdnga och sikert mycket opraktiska kok, som inte ens var sérskilt vac-
kert eller trivsamt, trodde jag mig en géng vara i himlen: Det var en mork sen vinterkvill, jag sov
sedan ldnge. D4 kom Far och lyfte mig ur sdngen och bar ner mig till koket. Dér var det fullt med
stjarngossar och stjarnflickor som stod och sjong gudomligt vackert i skenet av fotogenlampor
och stearinljus. Det var sa himmelskt att jag blev rent forstummad! Senare har jag forstatt att det
var skolbarn och trettonhelg. Men det var lika fint for det.

Det hinde att det satt en fraimmande karl i koket och at. Det var en luffare. De dok upp da och
da. De sa just inget - fick bara mat och gick sedan landsvigen vidare. Ofta var det inte, men det
forekom. Gardfarihandlare var daremot vanliga.



Nere hade vi forutom koket tva ganska stora rum, ett vardagsrum och en barnkammare. Det var
hogt i tak. Pa golvet var det korkmattor. De fernissades emellanit. Medan golven torkade, vilket
tog flera dagar, fick man balansera omkring pa smala plankor. Det var roligt, man kunde t.ex.
leka att man tog sig Gver ett bottenlost trask. Det var livsfarligt att kliva miste!

Tva rum och kok, det var egentligen hela lararbostaden. Men Far hade byggt en trappa upp till
Overvaningen och inrett tva sovrum dér. Dessutom fanns det en jéttestor kallvind som strackte sig
over hela skolsalen. P4 vinden fanns det fladdermdss. Och spoken! Min bror Nisse hade en tam
skata som hette Jalle. Han fick ockséa bo pa ’vinn’. En del gamla mobler och saker forvarades dér,
bland annat en svart gungstol. Jag tror att Mor inte ville ha den framme déirfor att hennes pappa,
alltsd min morfar, hade suttit i den nér han dog.

En géng lekte vi ddr med en upp- och nervind cykel. Vi vevade pd tramporna och bakhjulet
snurrade for fullt. D4 stack jag in ett finger mellan ekrarna. Hur kunde jag vara s& dum! Jag gjor-
de mig mycket illa och fick linge ha handen i bandage.

I alla rum fanns det kakelugnar eller kaminer, forutom jérnspisen i koket. Det gick 4t mycket ved.
Far skotte var vedhuggning och eldning. En karl som kallades for Skott-Kalle hogg veden till
skolsalen. Hans fru, Skott-Anna, stddade i1 skolan. Hon var mycket snill och mycket tjock. Hon
var min fortrogna, och hon var duktig att sy. En gang nér jag hade blivit stor och borjat skolan,
sydde hon en fantastisk examenskldnning at mig.

MARTA

Eftersom det var &ndd mera arbete pa den tiden med att skota ett hushéll dn vad det &r idag, och
Mor inte heller var hemma om dagarna sa hade vi en ’jungfru’ som hjélpte till. Det var flera olika,
en 1 taget alltsd. Mest minns jag Marta.

Innan den snilla Mérta gick hem pa kvéllen brukade hon goéra varm mjdlkchoklad at mig och
mina broder. Jag var rddd att den var for varm, sa jag ville ha lite vatten i. Det skulle vara i bot-
ten pa koppen och jag kallade det for "undervatten’. Det gick bra ett tag. Sedan kom jag pa att jag
ocksa ville ha ’6vervatten’. Da skulle alltsd Marta forst hélla 1 undervatten, sedan choklad, och
sist overvatten. Att hon inte vagrade!

Sa fortsatte det ett tag. D4 kom jag pa att jag skulle ha mellanvatten” ocksa. Och dessutom
“gratisvatten’ 1 en sérskild kopp. Alltsa forst undervatten, sedan choklad, sedan mellanvatten, se-
dan choklad, sedan dvervatten och slutligen gratisvatten... En kvill kom Mor ut 1 kdket, och fick
se vad som pagick. Hon blev arg! Hon tog min kopp och hdll den under vattenkranen och spolade
tills det bara var smutsbrunt vatten alltihop.

I fortsdttningen drack jag chokladen utan knyst och utan under-, mellan-, 6ver- och gratisvatten.



MIN VARLDSBILD

Naér jag var riktigt liten var det roda huset och garden innanfor det roda spjilstaketet liksom hela
min virld. Dalsbyn och Siter, for att inte tala om Hedemora och Borldnge, var mycket avldgsna...
Eftersom det inte fanns ndgra bilar, i alla fall inte ndgra som vanligt folk dkte med i vardagslag,
och inte heller ndgra vuxna som hade tid att sldpa med sig smédbarn nér de skulle ndgonstans var
det inte s vérst ofta som man kom hemifréan.

Nu vet ju varenda unge att jorden dr rund - men jag trodde ldnge i min arma enfald att den var
platt och fyrkantig som vér gard. Med ett rott spjalstaket runt om. Och inte nog med det; jag grét
och skrek och kunde inte sova om nétterna bara for att det var sd otdckt med det dar fordomda
staketet... Inte bara det att en och annan spjéla skulle kunna lossna sa att man kunde riskera att
storta ut i den hemska rymden... Nej, det var tanken pa sjdlva odndligheten som jag tyckte var det
varsta. Jag forsokte att i tankarna sétta nya staket ldngre ut for att ndgonstans fa en gréns, ett
stopp. Men det fungerade inte heller utan det blev bara &dnnu jobbigare nér jag skulle forsoka rak-
na och halla reda pa alla staket.

SOLDYRKAREN

Far arbetade pd Séters sjukhus, oftast om nitterna. Han kom hemcyklande pd morgonen och at
havregrynsgrot med lingonsylt och mjolk 1 det ljusgrona koket innan Mor gick till sitt 1 skolsalen.
Mina bada dldre broder cyklade till stan och sina skolor. Mor ville inte ha sina egna barn i sko-
lan. Far var nu trétt och behovde sova. Men nér han sov skulle han samtidigt halla ett 6ga pa mig.
Ibland sov han med 6ppet fonster medan jag fick vara i en kaninbur utanfor fonstret och leka med
kaninerna. Eftersom jag &n skrek, &n at kaninskit och &n smet var det inte sa lyckat.

Far tyckte mycket om bade att sola och att vara ute i naturen; nir det blev varmt och fint frampa
varkanten brukade han passa pa att sova naken i en skreva uppe pa Ovangardsberget. Sjilv sa han
att han bara slumrade lite. Men han snarkade 1 alla fall s& hogt att det var ringa risk att jag skulle
ga vilse nér jag utforskade omgivningarna. Det var bara att orientera sig efter ljudet.

En gang hade hans solning fororsakat ett riktigt rabalder. Det hdnde nér jag var nyfodd. Jag ér
fodd den 6 juni, och det dr ju pa forsommaren nér solen tar extra bra. Far hade sin vana trogen
sovit 1 solskenet och han hade blivit alldeles r6d. R6d som en kokt krifta!

En ldkare pa sjukhuset dér Far arbetade fick syn pd honom. Han lyste ju sa grant! Léikaren trod-
de att han hade fétt scharlakansfeber. Numera finns det penicillin som man kan bota scharlakans-
feber med, men det fanns det inte d4 utan det var en farlig och smittsam sjukdom. Alla som fick
den maéste aka till ett isoleringssjukhus som kallades EPIDEMIN - och ligga dir i minst 6 veckor.
Far var séker pé att han inte hade scharlakansfeber. Men det hjélpte inte. Han maste s& fort som
mdjligt ivdg till EPIDEMIN.

Hemma var alla under tiden lyckligt ovetande om detta spektakel. Sommarlovet hade just borjat,
och vi hade fraimmande. Dessutom ett nyfott barn. Plotsligt kom det folk farande och isolerade
bade familjen och frimmandet, och dven ndgon annan stackare som just dé rékade befinna sig i
huset, i skolsalen. Ingen fick g ut, eller traffa ndgon annan ménniska. Mor begrep forstas hur
galet alltihop var men inte heller hon kunde gora ndgonting at saken.



Under tiden sprutades eller roktes sdngkldder och gardiner och allting 1 sjdlva bostaden med ett
illaluktande desinfektionsmedel som hette cyan-vite. Det blev mycket tvitt sedan, det. Och det
var fore tvittmaskinernas tid.

Far & sin sida hade, vél inkommen till EPIDEMIN, blankt vigrat att lagga sig 1 en sjuksal dér de
som verkligen var sjuka 14g. Han fick pa nader ligga i en korridor. Och tur var vél det - f6r annars
hade han alldeles sdkert verkligen blivit smittad. N4, efter ndgot dygn var hans rdda skinn inte
langre rott, utan hade blivit brunt. Da antligen forstod alla att han inte alls hade scharlakansfeber
och han fick dka hem. Ténk sa tokigt det kan bli ibland.

SMASKOLAN OCH DALSBYBACKEN
Jag borjade gora sma utflykter pa egen hand. Jag brukade till exempel hélsa pé i ’sméskolan’ som
lag pé andra sidan landsvégen. Jag fick d4 sitta 1 Frokens knd vid katedern.

Det hiande for all del att jag hidlsade pa Mor och hennes barn ocksa (det var ’storskolan’, det).
Egentligen fick jag inte stora. Jag minns sdrskilt en gang ndr Marta holl pa att ldra mig sticka och
jag fick en strumpsticka rakt igenom fingret, d& sprang jag i alla fall gallskrikande in dit med blo-
det sprutande och stickan dinglande i fingret...

Barnen som gick i1 de hir skolorna kom fran Ovangérdarna, Dalsbyn, Norddker och Uggelbo. De
barn som bodde pa den andra sidan sockengransen (som alltsa var detsamma som viagen som kal-
lades for réna och gick alldeles utanfor vart staket) fick ga i skola i Séter. Sjdlva socknen lag som
en ring runt stan kan man siga. Andra delar av socknen hade egna skolor. Alla barn som gick 1
ettan och tvéan, gick i en klass i smaskolan. Och alla barn som gick 1 trean, fyran, femman och
sexan gick 1 en klass 1 storskolan.

Huset som var smaskola finns fortfarande kvar. Dir fanns det ocksd ett uthus med dass och ved-
bod. Och en jordkillare. Frdn den stora vdgen ner till sméskolan var det en grusad géng. Pa dmse
sidor om den véxte det stam-syrener, bade vita och gredelina. Det var sa vackert niar de blomma-
de!

Vi hade en hallonhéck och ett potatisland pa den garden. Jag tror det var for att Mor och Far
inte tyckte att det var passande att ha potatis- och gronsaksland pé en plats som sades ha varit en
kyrkogard.

Alldeles bakom smaskolan gick jarnviagen. Hela huset skakade varje gdng tdget kom. En och
annan bil kom farande pa landsvigen, men mest var det histskjutsar. Det var bonder som ékte till
smedjan och skodde om histarna eller till kvarnen med sid eller vad de nu kunde ha for drende i
stan. Det hinde att man fick aka med en bit.

Pa en kil mellan landsvdgen och jarnvégen lite ndrmare stan ldg det en banvaktstuga. Dér bodde
en banvakt som hette Kalle Bergman och hans snélla fru. Dem hélsade jag pé ibland, jag trodde
att de var ’barnvakter’.



Vigen till Dalsbyn vek av fran stora vigen just vid var gird. Den korsade jdrnvdgen och blev se-
dan en ganska brant backe med hoga slénter pa dmse sidor. Det var Dalsbybacken. Och oj vad
dessa sldanter blommade om somrarna! Dér fanns bldklockor och préstkragar, tjirblomster, smor-
blommor, kdringtand, forgiatmigej, och jag vet inte vad... Och sa mycket smultron!

Senare hdjde man viagen ganska mycket genom att delvis fylla igen sjdlva ravinen. Troligen gick
det inte att kora dar med plogbil om vintrarna. Tidigare hade man plogat med hist och en smal
traplog. Den triplogen stod Overgiven ldngst nere i svingen i s manga ar att den till sist var helt
overvuxen. Nér det sndade och nordanvinden 14g pa brukade hela ravinen yra igen sa att man inte
alls sadg nagon vag.

Jordkéllaren pa smaskolans gérd lag helt ndra den obevakade jarnvigsovergdngen. Killarkullen
skymde sikten nér tdgen kom. Efter det att kyrkoherden hade blivit pdkord av ett tdg togs den
bort. Sjilv hade jag aldrig varit ner 1 den kéllaren men jag hade nagon slags vag idé om att det
var en nedgang till underjorden’.

OLYCKAN

Far hade i sin ungdom bott och arbetat i Oslo i Norge ndgra ar. Vi hade en ging besok av ett par
av hans norska vénner. Jag och de, det var en tant och en farbror, hade tagit en promenad in till
stan. Nar vi kom hem var det en véldig uppstandelse och en massa ménniskor rusade ner mot
jarnvégen. Det radde en allmén forvirring och vi hdrde upphetsat prat om en hemsk tdgolycka. Vi
begrep ingenting och forsokte att trdnga oss fram genom folkmassan. Jag knuffades hit och dit.
Nu fick jag se ndgot: Far! Alldeles blodig!! Jag blev fullstindigt iskall av fasa. Jag kunde inte
skrika och ville rusa fram men det gick inte - jag stod som forstenad. Da gér det sakta upp for
mig, att det dr inte Far som har blivit pdkdrd av taget, utan att han sitter pa ndgon som har blivit
det. Han var ju sjukvardsutbildad och nér den fruktansvirda kollisionen intrdffade hade han som
tur var befunnit sig i nirheten. Han hade rusat dit och slitit av sig liviemmen. Den hade han dragit
till hart om laret pa den stackars mannen, och darmed stoppat det sprutande blodflédet. Underbe-
net var avslaget. Det var kyrkoherde Dalborg som hade blivit pakord av taget, ndr han kommit
cyklande.

ALBERTINA

S& smaningom blev det sa att jag ganska ofta tog mig en promenad ner till Dalsbyn. Det var sd
vackert och trevligt ddr. Mérta var darifrdn, det hinde att jag fick folja henne hem. Jag blev god
vin med hennes mamma, hon hette Albertina. Hon forstod sig mycket bra pa barn. Jag trodde att
hon var sé snill bara for att hon hade tvd tummar pa en hand. (Ja, hon hade faktiskt det.) Hon
hade fott och fostrat manga barn som alla var vuxna da. Jag brukade hjdlpa Albertina att mala
kaffebonor i en kaffekvarn med vev pa, och att klippa mattrasor. Det hinde att jag sov over i
kokssoffan. Jag minns dn hur kdksklockan pa viaggen tickade.



Det fanns en annan tant i byn som jag inte tyckte sd virst mycket om for hon var sa retsam. Det
visste Albertina att jag tyckte, sa nir vi genom koksfonstret sig ’Ret-tanten’ komma makade hon
snabbt undan potatisléren i skafferiet s att jag fick plats att gomma mig dér. Och sa sag hon for-
stés till att besoket inte varade alltfor lange.

Det fanns en populdr visa som handlade om hur négra elaka kannibaler hade fangat en som hette
Albertina och skulle koka henne i en stor tunna. Nir min storebror ville reta mig sjong han den
visan och skuttade samtidigt uppfor trappan till 6vervaningen. Och jag efter for att sla honom -
illtjutande av ilska! Min Albertina! Han kunde ta trappan i ndgra ldnga kliv men det kunde inte
jag. Nar jag vil var uppe skuttade han forsmadligt skralande snabbt forbi mig ner igen... Och sa
dér holl det pa! Det var sd att man kunde bli galen!

DALSBYN
Jag tyckte om att vara i Dalsbyn. I all synnerhet om férsommaren. Da stod det som en sky av
dofter och vilt blomstrande syrener och gullvivor och pérlhyacinter runt hela byn.

De flesta tanter var pd den tiden hemmafruar. De var hemma om dagarna och skotte barnen och
hemmen medan deras mén var borta pa olika arbeten. Man kan néstan inte forestélla sig hur myc-
ket arbete det forr var att skota ett hem. Man kunde inte kdpa s& mycket fardigt, eller man hade
inte rdd med det. Det skulle saftas och syltas och bakas. Kldderna skulle sys - och dessutom lagas
och lappas. Det fanns varken tvittmaskin eller dammsugare eller elektrisk spis eller ndgra andra
moderna bekvimligheter.

Fruarna 1 Dalsbyn gick tillsammans till Dalsbysjon och skurade sina trasmattor med sapa. Inte
vet jag hur roligt dom egentligen tyckte att det var - men jag tyckte att det var roligt! A, vad jag
Onskade att jag hade haft en mamma som bakade och skurade mattor och var hemma om dagar-
na!

En ging kopte jag en kattunge av Albertina for fem ore. Jag hade nog kunnat fa den gratis men
man skulle alltid betala lite for annars hade affdren ingen tur med sig. Trots det fick jag lamna
tillbaka kattungen, for Mor tyckte inte om katter. Hon sa att hon tyckte om hundar. Men de hun-
dar som jag senare kopte fick jag ocksa ldmna tillbaka, sé inte vet jag.

Albertinas man hette Kalle, liksom de flesta andra karlar verkade gora. Han kallades for Laggar-
bo-Kalle, andra grannar f6r Smalands-Kalle, Dalsby-Kalle och A’spilles-Kalle etc. Efternamnen
anvéndes inte sa ofta, jag vet inte ens vad de hette 1 efternamn. Sjélv kallades jag ibland for skol-
Ninna och min bror for skol-Bengt.

Jag blev just inte ndrmare bekant med négra karlar. Det verkar som om de bara var inne nér de
var trotta eller hungriga. Darfor satt de antingen vid koksbordet och at eller ocksa lag de pa koks-
soffan och vilade sig, ofta med en tidning Gver ansiktet. Det kallades for att ’luta sig’.



I och med att det inte fanns ndgon bebyggelse mellan Dalsbyn och Siter 1&g byn {or sig sjélv och
ruvade mellan sjon och de bagge sma myrar som ligger bakom byn. Sedan var det bara ékrar och
dngar runt omkring. Det fanns inga bonder kvar 1 Dalsbyn utan marken brukades av Ovangérds-
bonder.

De dir myrarna ldr ocksé ha varit en sjo en ging i vérlden. P4 myren vixte det en massa for-
vridna tradruskor, vacker vitblommande kalla, pors, kabbeleka som om varen lyste gult pa langt
héll, en och annan hjortronplanta och massor med éngsull. Man maste gé eller hoppa mycket for-
siktigt pa grastuvorna som stack upp ur det svarta vattnet. Myren var farlig. Allra farligast var
Nécken som bodde ddr. Ndcken var en mystisk man, han tillhérde samma slékte som dlvor och
troll och andra sagovdsen. Han holl till i vattenhél av olika slag. Om inte ménniskorna var till-
rackligt forsiktiga kunde han ta dem, eller lura ner dem i djupet. Trots det hade myren sin lockel-
se. Nér grodorna kvikte om varkvillarna och lade den hérligaste rom var det svért att halla sig
dérifran.

Jag hade en gang olovandes satt pd mig min finkldnning och sedan rakat g& en svéng at Dals-
byhéllet. Jag hade varkénslor, och kidnde mig s fin. Kldnningen var gron, den knépptes med sma
glasknappar och var stickad i s kallat kristids-garn. Det dédr garnet hade en olycklig formaga att
toja sig nér det blev vétt.

Niér jag nu kom forbi myr'n, vad fick jag se om inte nylagd grodrom. Vilken skatt - vad skulle
jag ta den i! Det enda raka var att vika upp kjolkanten framtill, sa att det blev som en liten sick.
Det var vil en ganska bra idé - om nu bara inte det usla garnet hade tojt sig sa rysligt. Det upp-
tackte jag nér jag var ndstan hemma och ’sécken’ borjade stota mot fotterna for vart steg jag tog.
Jag som just som bist gick dér i varsolens glans och bespetsade mig pa hur glatt 6verraskade alla
dér hemma skulle bli nér de fick se mitt fynd. Nu gick solen liksom i moln. Sedan var den dagen,
liksom klédnningen, forstord.

SKILDA MENINGAR

Att jag var sa svag for vackra kldnningar berodde kanske pé att Mor inte alls var det. Hon tyckte
varken om fliard eller trams. Jag tycker inte heller om trams men lite flard har jag inget emot.
Sjalv gick hon helst klddd i langbyxor och hade kortklippt hér langt innan det var vanligt att tan-
ter hade det. Hon var ritt string, bade 1 skolan och hemma. Ordning och reda skulle det vara!
Hon hade ofta migran. Hon var inte precis en person, som barn vigade vara uppkéftiga emot. Inte
jag heller.

Men en gang blev jag s& himla arg sé jag skrek "Jdkla kérring" &t henne! Orden bara slant ur
munnen pa mig.

Det gillde pyjamasar. Mor tyckte att det dog bra om jag drvde pojkarnas pyjamasar, som till
radga pa eldndet hade jylf. Det tyckte inte jag. I dratal hade jag Onskat mig ett vackert nattlinne.
Det
var helt onddigt, sa hon. Flard! Det var efter en sddan diskussion som de fula orden hoppade ur
min mun. Och ténk, det var sa oturligt att ndgon just dd knackade pa dorren. Jag blev nervés. Hon
skulle ju kunna tala om hur illa jag hade burit mig at - och man skulle fa std dir med skammen.
Jag fann mig dock och skyndade mig att sidga: "Jo, jag skulle just siga kdra séta rara Mor



men jag glomde de rdtta orden..." Hon tyckte att det var mycket roligt sagt men nagot nattlinne
fick jag ej.

DALEN
Bortom &krarna som ligger bakom Dalsbymyrarna finns det ndgot som &r bdde fantastiskt och
spannande. Det ér ett Over en mil langt ravinsystem som ’Sédterdalen’ &r en liten del av. Djupt dir
nere pa dalbottnen slingrar sig Ljusteran pé sin vig fran sjon Ljustern till Daldlven. Att det har
varit mojligt for denna lilla 4 att skéra sig s& djupt ner 1 marken beror pa att det for mycket ldnge
sedan var istid 1 hela Sverige. Hér var det precis som det dr vid Nordpolen! Nér sedan isen lang-
samt smaélte, det tog hundratals kanske tusentals ar, s rann det en stor flod med smaéltvatten just
dér den hér djupa dalgidngen nu finns. Den floden nétte bort alla berg som hindrade dess vdg. Se-
dan hojde sig landet sé sakteligen och vattnet forsvann ut i de stora vérldshaven. Det var som om
Dalarna och hela Sverige foddes fram! Den gamla flodfaran fylldes sedan igen med en mjuk och
bordig jord som kallas for mjéla. Sedan var det bara for Ljusterdn att rinna pa och griva sig djupt
ner i den mjuka mjélan. I hela den ldnga dalgangen, eller ravinen, finns det nu vildigt mycket
véxter - trdd, buskar och blommor i en enda hérlig réra! Det dr ndstan som en djungel! Om varen
nér forst varloken och blasipporna och senare vitsipporna blommar, och alla figlar sjunger och
drillar for full hals - ja, da ar det som sjdlva paradiset. Man kan pa sina stillen vada till knéna i
vitsippor. Och som det doftar av all den nyutsprungna gronskan!

Det dr vackert under de andra arstiderna ocksa. Att till exempel dka skidor langs den is-klirriga
an en gnistrande vit vinterdag nir det dr rimfrost pa alla kvistar och grenar, det ir inte heller sd
dumt. Eller att vandra dér en tidig sommarmorgon och kanske rent av ta sig ett litet dopp 1 an.

Pé den andra sidan dalen tar &krarna vid igen. Bortom dem ligger det en by som heter Méartens-
gard. Vigen dit gér genom den del av dalen som kallas Norddalen. De bada mycket branta bac-
karna, en ner och en upp, heter foljaktligen Norddalsbackarna. Nere i Norddalen finns det en liten
bro forstés, och forr fanns det ocksa en kvarn dér och ett hus som mjélnaren bodde i.

En ging drunknade en liten flicka i Norddalen. Hon hade varit dar med sin pappa for att plocka
blasippor. Det ér s hemskt sorgligt att det knappt gar att skriva om.

MARTENSGARD

Forr fanns det en skola i Martensgérd. Den har brunnit ner nu, kvar finns det bara en grisbevuxen
kulle. Innan jag foddes var Mor ldrarinna dir. Mina fordldrar och broder bodde da dir. De trivdes
bra i Mértensgard. Min bror Nisse ldngtade alltid tillbaka dit. Jag vet inte varfor de flyttade déri-
fran. Troligen foddes det inte ldngre tillrdckligt manga barn dér eller i de sma bondbyarna runt
omkring for att det skulle behdvas nigon skola. Det var ocksd naturligtvis bekvdmare och mera
praktiskt att bo ndrmare stan. Dessutom maste Far ha tyckt att det var vil langt att i ur och skur



aret runt ta sig till och frén sitt arbete. Séters sjukhus ligger dnda borta pd den andra sidan av den
stora sjon Ljustern.

Mor tjanstgjorde delvis i Martensgard dven efter flytten till Ovangéardarna. P& det viset kom jag
att gora bekantskap med den spdnnande dalen och dess stupbranta backar redan nér jag 14g i mo-
derlivet. Mor som var mycket intresserad av vixter och faglar gick nimligen helst inte pa vigen
som annat folk utan kldngde hellre omkring i backarna for att se om hon skulle f& syn pa ndgot av
intresse. Hon kunde alla vixters namn bade pa svenska och latin. Hur som helst har jag alltid kant
mig hemma i den dér dalen. Jag drommer faktiskt ofta om den.

Nér Mor var liten var hon vildigt duktig i skolan. I synnerhet i sddana &mnen som matematik,
kemi och botanik. Det var darfér som hon fick ta studenten, vilket pa den tiden var mycket ovan-
ligt att flickor fick gora, och senare bli ldrarinna. Helst hade hon velat bli apotekare men det pas-
sade sig rakt inte for en flicka att bli. Lararinna eller sjukskoterska var det enda som kunde gé an.

DALSBYSJON OCH NASAKERSPUSSEN

Vad aterigen Dalsbyn betréftar, s ligger byn pa kanten av en grop. Pa botten av den gropen finns
det en liten sjo. Det dr Dalsbysjon. Dér fanns det en liten brygga. Och en liten tvéttstuga som det
vixte ett litet trdd pa taket pa. I sjon véxte vita och gula nédckrosor. Dir fanns ocksd massor med
rudor som man kunde meta och fainga med hév eller mjarde.

Dalsbysjon har varken tillopp eller avlopp, det ar en killsjo som far friskt vatten fran sin egen
botten. Om man simmar 6ver den kan man tydligt kdnna hur det blir kallt d& och d&. Dér &r kal-
lorna. Men vi badade inte ofta dér for dels var det dybotten och dels fanns det gott om dckliga
hastiglar. En gdng sog sig en fast pd min rygg. (Det gjorde inte alls ont men jag skrek 1 himme-
lens sky for sdkerhets skull.)

Sjon sades vara valdigt djup, rent av bottenlds. Min bror Bengt sa att det fanns en mystisk un-
derjordisk forbindelse mellan Dalsbysjon och Nésdkerspussen som var en damm vid Ljusteran
djupt nere pa dalbottnen. Beviset var att gamla kasserade vagnshjul som man hade kastat 1 sjon
hade flutit upp 1 Nasékerspussen. Jag trodde naturligtvis pé det, liksom jag trodde pa Nécken och
pa allt annat intressant som jag fick hora talas om. Men se, nir Bengt kom hem och sa att i USA
fanns det ndgot som hette television och att folk satt hemma och tittade pa bio... Da tyckte dven
jag att det gick for langt! Det fick faktiskt vara granser for vad han kunde lura i mig, vilka fanta-
sier som helst gick jag inte pa.

SKRIDSKOPRINSESSAN

Pé senhostarna lade sig isen tidigare pa Dalsbysjon dn pa andra, storre sjoar. D& levde den plots-
ligt upp och blev centrum for hela Séters ndjesliv. Hela stan skulle dit och &ka skridskor! Det var
en riktig folkfest, de som inte dkte sjdlva kom for att titta pa.



Det fanns inte sa fina skridskor som det finns nu. Nej, halvror kallades ett par jirnskenor som
man spéande fast pd pjdxorna med laderremmar. Fastspidnnandet var svart bara det. Jag blev aldrig
bra vare sig pa det eller pa sjdlva dkandet. De fordomda halvroren satt aldrig fast ordentligt, och
inte heller gled de at det hall som det var tinkt. Och fotterna bara vek sig, sa det till slut gjorde
forskrickligt ont i vristerna. Som om det inte var nog med det ramlade jag emellanat pladask bak-
langes och slog huvudet i isen sd jag sag stjarnor! Det kallades for stjarnsmaéll och var mycket
obehagligt. Det var fore hjdlmarnas tid, det var tur att man hade en rejél kaninpdlsmdssa 1 alla
fall.

Sméungar och jéntor och andra daliga fick hélla till pd sjons lill-dnda. P4 resten av sjon spelade
de stora duktiga pojkarna bandy eller vad det nu var. P4 lill-dndan var det alltfor riskabelt for
dem, for man kunde dir kora stutt pd vassruggar som stack upp hdr och var. Det vixte ocksa
kardborrar dir, de fastnade Overallt pa kldderna. Trots alla dessa motigheter tyckte jag att det var
roligt. Det var spdnnande med alla ménniskor - och jag dromde om att bli en vacker och virldsbe-
romd skridskoprinsessa...

VINTERBESTYR

Vintrarna pa 40-talet var kalla och snérika. Roken stod som kvastar ur alla skorstenar. Det géllde
att brassa pa for fullt for att halla det nagotsdnir varmt inomhus. P4 morgnarna nir man vaknade
var hela huset utkylt. Det var mycket golvkallt. Aven inomhus fick man lov att ha pjixor och
raggsockor pa sig for att inte frysa om fotterna.

Det var mycket arbete med all vedhuggning och eldning och skottning. Jag tyckte att det var
mysigt. Nar det sprakade i koksspisen och kakelugnarna och luktade lite lagom surt av alla vata
yllesockor och vantar som alltid hdngde pa tork - ja, da var det riktigt hemtrevligt! Far skottade
smala gangar med hoga snovallar pa bagge sidor. En kort gang till grindhalet och en l&ng till ved-
bon, kéllaren och dasset.

Att g& pa dass var mindre trevligt. Man kunde rakt frysa rumpan av sig. Nér jag bara skulle kis-
sa anvinde jag en potta inne i koket. Om det var brittom hande det att kisset sprutade dver kan-
ten. Marta sa att hon tyckte att jag skulle soka till brandkar'n. Mina broder brukade kissa i1 en
snddriva bakom koksknuten. Det blev till slut ett ganska stort gult hal dir. Far tyckte att det ség
fult ut sa han skottade bort det. Nisse sa att det inte var nagon idé att Farsan forsokte skotta bort
hans pisshél for han hade ett méirke i vdggen sa han visste i alla fall var det var. Egentligen tycker
jag inte att Far hade s mycket att sdga om ett litet pisshal. Sjdlv drog han sig ndmligen inte for
att varje morgon tdmma den hink som vi hade pa dvervéningen dir vi sov, genom att med full
kraft kasta innehéllet ut genom siangkammarfonstret. Det hamnade alltid pa samma stille, atskil-
liga meter bort, och déir blev det en stor grislos flick. Mor tjatade ofta pd honom att han skulle
sluta med det dir. Hon tyckte av ndgon anledning att det var ett obildat och stétande sétt att tom-
ma "hinken’ pd. Men Far tyckte att det var ett bekvamt och praktiskt sétt s& det hjdlpte inte hur
mycket hon én tjatade.

Vi ékte ofta skidor. De anvindes bade som fortskaffningsmedel nidr man skulle ndgonstans och
for nojesdkning. Far och Mor tyckte sjidlva om att aka skidor, jag formodar att det var anledning-



en till att vi alltid hade hela stavar och skidor 1 rétt storlek med skidbindningar som fungerade.
Jag har en bestdmd kinsla av att langt ifrdn alla barn hade det. Det var traskidor forstés, Far tjéra-
de dem med hjélp av en bldslampa. Nagon valla, utom mojligen tdvalla nagon enstaka gang, an-
vinde vi inte. Mest akte vi pa akrarna runt omkring, och i backarna ner mot Dalsbysjon. Manga
andra barn var dir och akte, bade skidor och kélkar av alla fasoner. Ner och upp... ner och upp...
Det var ett helt gratis noje 1dngt fore slalombackarnas tid. Ibland blev det ndgon tur upp i skogen
pa Ovangardsberget eller &nda bort till Trodalen som ligger bortom Norddalen. Dér fanns det en
backe som hette duga!

Frampa varkanten nir solen borjade viarma lite och det blev dagsmeja ville Far alltid att vi skulle
aka pé Ljustern. Helst 6ver den, och upp i skogen pa den andra sidan. Det var inte alls roligt. Inte
nog med att det var sa langt att man kénde sig svimfardig innan man val var hemma - nej, det all-
ra vérsta var att pd sjon fick man alltid ’stop’. Det var is som fastnade under skidorna. Sedan var
det ajoss till allt vad glid heter. Det var hopplost. En géng efter en sddan skidtur, nér jag hade
kommit hem grinande och sndrvlande och fros om bade hander och fotter, horde jag hur Mor 1 ett
annat rum gnatade pa Far for att han hade dragit ivig med mig alldeles for langt. Far svarade:
"Hon (jag, alltsd) &r sé stark och duktig, s& det dr ingen fara alls..." Ténk, d& blev jag pigg i en
handviandning! Dér ser man vad nyttigt det &r med lite berom.

Niér jag var riktigt liten brukade Far linda in mig i en massa farskinnsfdllar och stoppa ner hela
byltet 1 en sparkldda som var fastspand pé en spark. Farskinnen var mjuka och skona och luktade
gott. Det roliga tog dock snart slut - jag kunde ju inte réra mig. Knappt andas. Om man som jag
har anlag for cellskrdck dr det extra hemskt att kéinna att man inte kan rdra sig. Och inte kunde
jag sdga ndgot, for det var innan jag hade lart mig att prata.

HELGFIRANDE

Nir det var jul, pask eller midsommar hade vi ofta besok av sléktingar. I synnerhet av Mors yngs-
ta systrar som var tvillingar och ogifta. De var lika som bér och hette Lisbeth och Greta. Forsta
gingen som jag sdg dem tillsammans blev jag rddd - jag trodde att jag sag dubbelt.

Jularna var trevliga pd sitt sitt. Men ute var det morkt och kallt - och jag var s& himla rddd for
tomten! Jag brukade springa och gdmma mig 1 skrubben under trappan nédr han kom. En ging,
sedan jag hade lockats fram, lyckades de vuxna dven f4 mig att sitta i tomtens kné. D4 bar det sig
inte béttre an att jag i rena forskrackelsen kissade pa mig. Pa tomten ocksa. Det konstigaste med
den tomten var att han hette Lisbeth. Precis som min moster!

Péskarna tyckte jag allra bdst om. Oftast var det sno kvar, men gréasflackar borjade titta fram hir
och var och vickte minnen frdn sommaren som varit... och foraningar om sommaren som skulle
komma. Det var dagsmeja och takdropp - som frds till spdnnande istappar under natten. Det var
islossning pa Dalsbysjon. Sméltvatten porlade i vartenda dike, och det var langa blanande dagar...



Pasktuppen vérpte granna péaskdgg med godis 1. Och vi var paskkdringar och sprang runt i alla
gardar och ropade GLAD PASK!

P& midsomrarna hade vi en liten majstang pa sméskolans gard och lekte och dansade kring den.
Vi smaflickor hade brandgula kulldrikter pd oss med blommiga mossor och sjalar, randiga for-
kldaden och svarta lackskor. Sedan brukade jag f4 g& med Far en sving ner till festplatsen i Séter-
dalen. Dér var det ett fasligt stdhej; massor med folk och tingel-tangel! Zigenare och Tivoli! Jag
var hela tiden rddd att jag skulle tappa bort Far i roran. Jag sldppte honom inte en sekund. Egent-
ligen tyckte jag allt att det kéindes bést nir vi vl var hemma igen.

"RANSONERINGSTIDEN’

Sverige deltog egentligen inte 1 andra vérldskriget - men eftersom néstan alla andra lander gjorde
det, dven vara ndrmaste grannar Norge, Finland och Danmark, sa paverkades dven livet hir av
kriget. Det var ont om mat och andra varor, 1 synnerhet sidana som vi brukar importera. For att
t.ex. socker och kaffe skulle ricka at alla delades det ut ‘ransoneringskort’. Varje gdng som man
handlade klipptes det bort en ruta av kortet och nir alla rutorna var slut fick man inte handla mer.
Min farmor sparade gamla ransoneringskort sé att vi skulle kunna leka affar med dem. Socker
var det som sagt ont om, s marsipan och andra sotsaker forekom inte ofta. Ovanpa tartor brukar
det ju vara en marsipanros. Sddana hade farmor ocksa sparat 4t mig. Hon hade dven fatt marsi-
panrosor av sina bekanta sé jag fick en hel papperspase full. Ingen stor pase, men i alla fall.

Nar det var rast brukade jag ibland ga och prata med de stora skolflickorna. Nu tidnkte jag vara
snéll och bjuda dem pa lite marsipanrosor. Jag gick till skolgarden. Jag fick vénta en bra stund.
Jag 6ppnade pasen och tog upp en ros. Den var morkrod. Det fanns skdra och vita ocksd. Just
som jag satte tdnderna i den roda rosen kom skolbarnen utstormande. Jag gjorde da en pinsam
upptéckt: Det var inte marsipanrosor! Det var ’kristidsrosor’ som inte alls var gjorda av riktig
marsipan utan av nigon annan smorja som kallades for ’surrogat’. Det smakade vedervirdigt!
Och ros-skrillet fargade av sig s jag blev illrod om munnen. Skolbarnen gapskrattade at mig.
Vilken nesa! Jag som bara hade tinkt att vara snéll. Det kéindes som ett stort misslyckande. For
att fa upprittelse beslot jag i detta 14ge att latsas att det var riktig marsipan i de 6vriga rosorna och
att de var jéttegoda. Att bjuda var nu uteslutet for d& skulle ju min list ha genomskadats. Alla blev
sa sugna att de riktigt stod dar och dreglade - alltmedan den harda slemmiga klumpen for var tug-
ga vixte sig allt storre 1 min mun... Det var en stor ldttnad nér rasten plotsligt tog slut och alla
barnen forsvann in 1 skolsalen och jag stod dér ensam med min pase igen.

JAG AR VEGETARIAN

Jag tyckte mycket om djur. Inte alla, men de flesta. Nyckelpigor och grodyngel till exempel - fja-
rilar, faglar, kaniner och ekorrar... Ja, lite av varje helt enkelt. Jag kinde ocksé en stark dragning
till det som var magiskt och mystiskt. Forsta gdngen som jag fick se svanar blev jag alldeles till



mig av upphetsning. Det var for att jag hade hort en saga om en prinsessa som bodde dstan om
solen och vdstan om manen och som ibland med sina tirnor kom hit till jorden iklddda ’svan-
hamn’...

Om man rikade vara ute lite for linge pa kvilllen s hiinde det, att kattugglorna skrek: "GAA
HEEM - GAA HEEM"... D4 var det bist att ligga benen pa ryggen och kuta hem allt vad tygen
holl!

Det var ocksa roligt med alla djur som bonderna runt omkring hade. Kor och stadiga ardenner-
héstar, grisar och hons. Det var tryggt och trevligt med klappret av hédsthovar pa viagen. Och med
korna som betade i hagarna, mjdlkstinna och ramande vallades de hem i langa rader om kvéllar-
na. Den tunga varma kolukten 1ag kvar 1 luften en lang stund efter det att de hade gatt forbi.

Och pa végen lag det en och annan komocka. - Doften av slatterdngar och holass. Det stillsamma
knattret av slittermaskinerna. Hér och dér klangen av en koskilla. Det var vardaglig trygghet.
Granne med banvakten bodde en snill tant som bara hade en ko. Ibland f6ljde jag med henne ut
och gick med kon. Vi holl kossan 1 ett 1dngt och tjockt rep. Vi gick till "Herrdkern’ dér hon kunde
beta och vi kunde gé och prata lite.

Nér jag hade blivit vuxen skaffade jag mig tva getter som hette Mira och Gullspira. De var sa
snélla och fina. Mira var grd och Gullspira vit. De var ’kulliga’, dvs. de hade inga horn. Det var
nog tur, for det hdande att de forsokte stingas dnda. I synnerhet om nagon frimmande kom och de
ville vakta mig. Om dé inte frimmandet sdg upp 1 svéngarna, sa kunde det allt fa sig en ’kyss’ i
baken! Jag mjolkade dem morgon och kvéll och gjorde ost och messmor av mjolken. Det dr my-
sigt att mjolka en get, att sitta ddr pa huk och luta pannan mot den varma djurkroppen och forsik-
tigt klimma pé spenarna sa att mjolken strilar ner i hinken. Ibland vrider geten pa huvudet, och
ger en en kérleksfull och avling getblick.(Den som undrar vad jag menar med ’avléng’ far sjdlv
se en get djupt 1 6gonen.)

MITT TOTEMDIJUR (?)

Det finns ndgot som kallas for fobi. Det dr en slags skrdck. Alltsd samma ord som i klaustrofobi,
eller cellskrack, som jag redan har berdttat om. Méanniskor kan lida av t.ex. hundfobi eller ormfo-
bi osv. Jag tror att jag fran borjan maste ha haft ndgon slags kattfobi. Det kanske léter lite lustigt,
men det var det inte. Jag var inte rddd for alla katter, och inte alls for sma kattungar. Nej, jag hade
en konstig idé om, eller kénsla av, att jag en vacker dag skulle bli dverfallen av ett lejon! Det

var absolut inget skoj utan f6r mig var det blodigt allvar.

En sondag tog vi en langpromenad 6ver Norddalen och Martensgérd och tillbaka hem 6ver Séter-
dalen. Jag kan inte ha varit s& vérst gammal for jag fick dka vagn. Hela tiden visste jag att vi skul-
le moéta ett lejon! Jag var skrickslagen och forsokte att varna de vuxna, men de fattade inte vad
jag pratade om. Nar vi till slut kommer upp for dalbacken, vad fér jag se hogt uppe 1 ett stort trad
om inte en kolossalt stor gul katt som stirrade mig rétt in i 6gonen!! Jag blev si paralyserad av
skrdck att jag knappt kunde andas och inte fick fram ett ljud. Jag kunde bara peka pa den for att



desperat forsoka pdkalla ndgon vuxens uppmaérksamhet, forsoka fa ndgon att inse faran... Att var-
na dem!
Efter denna hindelse forsvann efterhand min lejonskrick, eller kattfobi eller vad det nu var.

BADHISTORIER

Vi barn badade da och dé i en avlang plétbalja pa kdksgolvet. Vattnet méste virmas pa spisen. Jag
kan inte péstd att jag tyckte att det var skont. Troligen paminde hela situationen alltfor mycket om
den dér visan dir de elaka sjordvarna skulle koka Albertina.

Jag glommer aldrig den forsta gdngen som jag utsattes for en handdusch med varmvatten. Det var
en gang ndr vi var och hélsade pd slaktingar som hade badrum och mina mostrar tyckte att jag
borde bada. Det fick de anledning att dngra! Jag hade ndmligen strax innan rékat fa se hur en
grannbonde slaktade och skallade en gris. S& nir de nu siktade pa mig med den fruktansvirda
angande duschen och ’skot’... ja, da var jag Overtygad om att det var nadgon slags avlivningsma-
skin. Jag till att gallskrika! Jag fick d& sd mycket vatten i munnen att jag tappade andan och
verkligen holl pa att tuppa av. Nar jag fick luft igen skrek jag dnnu virre!

Mina tvillingmostrar tyckte att det var d& méirkvérdigt om de inte skulle kunna duscha den en-
vetna ungen! Sa de slutade inte forrdn det ringde pa dorren och grannarna fran vaningen under
kom och undrade vad 1 hela virlden de holl pa med...

Ibland gick vi ocksé och badade i ett varmbadhus som 14g mitt i Séiter. Hela familjen kunde inte
ga samtidigt dit, det var skilda baddagar for damer och herrar.

FORE FRYSBOXENS TID
Lite emellanét, troligen var fjortonde dag, kom fiskhandlare Hellstrom farande nerfor *réna’ med
hist och vagn. Han sélde farsk fisk. Vi brukade alltid handla av honom. Hellstrom brot pa vintern
stora isblock ur Ljusterns is. De forvarades sedan hela sommaren under en massa sdgspan i en
bod.
Han var tvungen att ha is for att fisken skulle halla sig farsk. Det var ju innan det fanns kylskép
och frysboxar.

Fran ett litet bryggeri i stan kom ocksa drickskoraren regelbundet farande. Han korde lastbil,
och holl sig pé landsvédgen. Av honom kdpte vi svagdricka i stora kaggar, ndgon enstaka gang en
liskedryck som hette Loranga. Det var mycket gott bdda delarna, i synnerhet svagdrickan.

Vi var bland de forsta som s& sminingom skaffade kylskap. P4 grund av platsbrist i koket fick det
std 1 barnkammaren. Grannkarlarna kom in och tittade misstroget pa det.

Nu nér vi hade kylskép skulle vi gora glass! Jag visste knappt vad glass var for nagot och hade
an mindre dtit ndgon. Det maste ha varit min moster Lisbeths idé. Mgjligen Fars. Hade det varit
ndgot barn som hade kommit med det utmirkta forslaget sa dr det uteslutet att det hade kommit



till skott. Men det gjorde det! Olyckligtvis var det en mycket varm sommardag. Mor var skeptisk
fran borjan och stéllde sig helt avvisande.

Nu blev det ett sja! Ett fasligt vispande och massor med disk. Men se, den dumma glassen ville
inte alls frysa i det fina kylskapet. "Ja, vad var det jag sa!", sa Mor.

Fiskhandlare Hellstrom blev rdddningen. Pojkarna fick kasta sig pd cyklarna och 1 ilfart cykla
till stan efter is. Det kom att bli atskilliga vindor. Sedan fick glassmeten vara i en hink med ispa-
sar i. Hinken flyttades hela tiden runt huset vartefter som solen vred sig, sa att den alltid kom att
std 1 den djupaste skuggan. Och hela tiden skulle det roras i hinken!

Glass blev det till slut. Den godaste jag ndgonsin har étit till pa kopet. Till och med Mor fick
lov att erkdnna att den blev lyckad.

DEN GRONA TRADGARDSMOBELN

Att sitta vid den solvarma, rddmélade traviggen i den gronmélade tradgardsmdbeln och dricka
saft ndr faglarna kvittrade och det sakta susade 1 de stora bjorkarna - det tyckte jag om! Det blev
alltid manga saftkalas i juni manad, d fyllde bade jag och mina broder r. Forst jag, sedan Bengt
och sist Nisse. Pa mitt eget kalas var jag forstas en sjalvskriven deltagare. Men sedan var det inte
sa alldeles givet att jag skulle f4 vara med. En obetydlig jintunge, som skulle fa sitta dir och sulla
med de stora pojkarna. Det var ytterst tveksamt om det kunde g for sig.

Bengt var en ovanligt snéll pojke, s jag fick vil vara med d4. Men inte pd villkors vis skimma
ut mig. Dér skulle man sitta, och helst varken synas eller horas. Det var inte alls sérskilt roligt.
Jag satt och sog pa glaset och plotsligt rakade jag bita till lite. KNAK! - I munnen hade jag en
glasbit som var formad precis efter min tandrad. Jag hade inte skurit mig det minsta. Det var san-
nerligen mera tur dn skicklighet. Men nu hénde nagot; alla tittade plotsligt pa mig! De sdg mig.
-Brukar hon gora sé dar?, hordes nagon fraga.

-Ibland, svarade jag blygt, med sé stadig rost som mojligt.

Da ville alla att jag genast skulle ta en tugga till. Bengt kom till min undséttning och sa att Mor

nog skulle bli arg om jag bet sonder fler glas.

Ett ndgot dverdrivet rykte om min férmdga att dta glas spred sig oroande snabbt. Till Nisses kalas
var jag inte bara sjélvskriven utan det kom dven nagra askddare som inte alls var bjudna. Jag var
nervos. Jag hade faktiskt sd ont i magen att jag tyckte att det var bést att jag 1ag till sangs hela da-
gen och inte alls var med pa kalaset. Men det gick inte.

Dir satt man. Med allas forvédntansfulla blickar riktade mot sig. Det &r faktiskt inte alltid lika
roligt att bli sedd. Det var lika bra, att gora pinan kort. Jag bet till. KRASCH!

Det lyckades! Undret hade skett igen!! Jag var sjdlv lika forvdnad och omtumlad som de andra.
Da kom Mor och undrade vad som stod pa. Hon blev mycket arg. Det var tur for mig, for dirmed
kunde jag avsluta min karridr som glasbiterska med &ran i behall. Men det var otur for mina bro-
der som redan i andanom ténkte sig, att de skulle kunna lata mig upptrada pa cirkus eller sd. Da
hade de ju kunnat tjana en hacka pd mig.



SNALHETEN BEDRAR VISHETEN

En gang en vacker sommardag var en herre som hette Hjalmar Montelin och var rektor vid real-
skolan 1 Séter ute och promenerade. Nar han kom forbi oss tittade han in en stund. Han kanske
var torstig eller bara ville vila sig en stund. (Eller hade broder Nils méjligen gjort ndgot litet rac-
kartyg?) Hur som helst, han hilsade dven pa mig och vi pratade lite, och han fick ocksé en teck-
ning av mig. Sa tog han upp ndgot ur fickan. Det var en 1-kronas chokladkaka. Och han gav mig
den! Hela! Det var hipnadsvickande. Nagon bit d& och d& hade man ju tidigare fatt smaka, men
aldrig hade jag da dgt en hel chokladkaka.

Det var sommar och varmt och jag hade bara ett par solbyxor pad mig. De var sydda av ett ljust
bomullstyg och hade resér 1 midjan och kring benen. Jag gick ut och satte mig for mig sjélv och
begrundade min skatt. Jag tog av papperet och luktade pd chokladen. Just d& kom en grannpojke
och ville leka med mig. Vad i1 herrans namn skulle jag gora, for dela med mig ville jag da rakt
inte. Det aterstod bara att stoppa ned chokladkakan i byxorna. Sedan lekte vi, och jag glomde bort
alltihop.

Det kom jag ihag forst flera timmar senare nir jag kom in i koket for att dta. Det ar ju sa, att nar
det ar varmt da smalter choklad. Nér jag alltsd kom in 1 koket pekade Nisse gapskrattande pd mig
och utbrast: "Titta, hon har skitit pa sig!"

Det var egentligen inte nagot att skratta at. Jag grit. S4 om nu ingen annan tyckte det minsta
synd om mig sé gjorde jag det sjilv d&tminstone.

FARMOR OCH FARFAR

Far hade en lattviktare. Det var en liten motorcykel. Nér jag blev lite storre fick jag sitta bakpa
och blev pa det viset ganska berest. Vi hade varsin tjock skinnluva som hjdlm och Far hade satt
en viska pd var sida om bakhjulet s att jag kunde ha ett ben i varje. Det var liksom sidkerhetsde-
taljerna, det. Salunda viaxte min vérld betydligt, flera mil at alla hall. Vi &kte till exempel till Bor-
linge och hélsade p& min farfar och farmor. Farfar hade varit skraddare vid sjukhuset i Sdter men
ndr han pensionerades flyttade de till Borldnge.

Farmor kom fran Vingéker i Sodermanland. Hon var f6dd 1881. Hon hade manga syskon och fa-
miljen bodde i ett vildigt litet hus som jag bara har sett pa kort. Det kan frdn borjan ha varit ett
soldattorp. Fastdn det nog var ganska fattigt berdttade hon ofta med virme och saknad om sin
barndom. Jag tror att det berodde pd att alla tyckte mycket om varandra. Nidstan alla syskonen
utvandrade ndr de blev vuxna till USA, liksom méanga andra svenskar gjorde pa den tiden. En
bror som hette Oskar som Farmor tyckte extra mycket om flyttade till Visby pa Gotland men det
slutade illa, han ramlade ner frén ett tak och slog ihjal sig.

Farmor tyckte mycket om djur, till och med ormar. Hon péastod att hon och hennes syskon bruka-
de leka i en grotta dir det fanns ormar. Hon var séker pa att ormarna kénde igen dem. Nér hon
blev gammal nog att skaffa sig ett arbete och forsorja sig sjélv skulle hon bli piga i Stockholm.
Det var sdkert inte ett s§ vidare roligt arbete alla gdnger. Men Farmor hade tur. Hon fick plats



hos en snéll ensam herre som redan hade en hushallerska som ocksé var sndll. Nér hon pratade
om den herrn sa hon alltid ’redaktdrn’, jag vet inte vad han hette. Han hade ett par véldigt stora
hundar och hennes arbete blev att rasta och skdta dem. Det passade henne precis! Hon hade tankt
spara pengar till en Amerikabiljett, men det bar sig inte bittre dn att hon rakade traffa Farfar nir
hon var ute med de dér hundarna. Han arbetade med att kora histspdrvagn, och nir han skdtte om
histarna s& foll det sig helt naturligt att han borjade spraka med flickan med de stora hundarna.
(Men det graimde allt Farmor lite sa linge hon levde att hon aldrig kom ivég till Amerika.) Farfar
var egentligen skriddare. Varfor han arbetade som histsparvagnsforare vet jag inte - kanske tyck-
te han att det var friare, eller ocksa ville han ha lite omvéxling. Hans forfader var valloner som
hade invandrat till Sverige och Uppland pa 1600-talet. Sjalv var han uppvuxen péa en bondgard i
norra Uppland. Hans mamma som var en skicklig vdverska kom fran en fiskarslikt i Roslagen.

S4 gick det som det brukar g - Farfar och Farmor gifte sig och fick barn. Min far foddes 1 Adolf
Fredriks forsamling i Stockholm den 30 juni 1905 - det var samma dag som en kolossalt stor ko-
met slog ner 1 Sibirien. Efter ett ar fick han en liten syster som fick heta Eivor. Den lilla familjen
bodde kvar i Stockholm tills Far var en 4 - 5 ar, och han mindes ganska mycket fran de aren till
exempel hur han finkladd fick sitta pé sin pappas arm nér han gick till slottet for att titta p& Oscar
IT dér han lag pa ’lit de parade’. Han kunde ocksa berétta att det hiande att Farfar fick lana hést
och vagn (formodligen fran sparviagen) och hur de dkte genom hela Uppland for att hélsa pd i
Farfars barndomshem. Det var ett stort dventyr.

Nér man slutade med héastsparvagnar i Stockholm och i stillet borjade kora sparvagnarna med
elektricitet flyttade familjen till en liten gird séder om Uppsala. (Farmor hade sedan alltid en tav-
la pa vdggen som visade hur Farfar ikladd paraduniform satt p& kuskbocken och korde in Stock-
holms sista hdstsparvagn i stallarna. Tyvérr har den tavlan kommit bort.)

Farmor och Farfar var nog inte nigra sirskilt praktiska personer, och det ddr med att skéta en
gérd var inte riktigt deras melodi. Darfor flyttade de till Séter och Farfar blev en vanlig skridddare
igen. De fick ocksé en till liten flicka, som hette Doris. Far var da 8 - 9 ar.

Det var ndmligen sé att nér sjukhuset i Siter var nytt blev det ocksa manga nya arbeten dir och
mycket folk kom flyttande fran alla mojliga hall.

BEGRAVNINGEN

En egendomlighet med Farfar var att han var véldigt lik kungen. Alltsa vér forre kung, Gustav VI
Adolf. De till och med gick likadant. Och eftersom Farfar var en duktig skraddare som gérna gick
omkring i en vélskraddad kostym och spritte lite ndr han var ndgonstans (han anvénde alltid spat-
serkdpp med silverkrycka), s& hdnde det att han togs for kungen. Det tyckte forstds den filuren

till skraddare var mycket lyckat! Allra helst da han mérkte att ndgon fotograferade honom i smyg.
Nér han blev gammal och sjuk och slutligen dog var jag fyra ir. Jag har inte sdrskilt mdnga min-
nesbilder av honom men sjilva begravningen minns jag mycket vil. Dvs. att det var en begrav-



ning eller varfor det var det visste jag inte da. Det var inte vanligt forr att barn fick veta hur det
gick till ndr ménniskor foddes eller dog.

Det var sen host, ndstan vinter, men ingen snd. Faster Doris och kusinerna fran Véxjo kom. Mina
mostrar frdn Stockholm, min morbror frdn Goteborg och flera kusiner kom. Farmor kom. Alla
vuxna var svartklddda och damerna hade flor for ansiktet. Jag trodde att det var ndgon slags
maskerad. Barnen fick inte vara i vigen, helst inte visa sig. Folk 18g och sov lite varstans och det
serverades lika mycket mat som pa julen. Jag tyckte att det var trevligt!

Nir det sé blev dags for sjdlva begravningen hdmtades de vuxna i svarta taxibilar och for ivig.
Barnen fick stanna hemma. Mirta eller vem det nu var skulle ge oss mat samt halla ett 6ga pa oss.
Knappt hade bilarna férsvunnit ur sikte forrdn dven vi begav oss ivég i rask takt. Jag tillhorde de
yngsta barnen och det var inte litt att hinga med de storre. Att springa 6ver plojda hardfrusna &k-
rar dr 1 vilket fall som helst inte ldtt. Att grina var ingen idé. Jag fattade ingenting och visste inte
ens vart vi skulle.

Malet var kyrkogarden, eller réttare sagt ett dike utanfor den granhdck som omgérdade den.
Knappt hade vi kastat oss ner dir forrén bilarna kom sakta kérande nu med en svart florbehdangd
likbil forst. Det var inte roligt lingre. Det var kusligt! Att sedan ligga dér i den vassa granhécken,
och se sina fordldrar och hela begravningsfoljet komma dar snyftande och gratande med bloms-
terkransar och en konstig kista... Far i frack och hog hatt. Hela situationen var s underlig s& det
gar knappt att beskriva. Och Farfar skulle ligga 1 kistan som de sénkte ner i marken. Det var helt
obegripligt.

"PRAT’
Varken Mor eller Far pratade dalmal. Det gjorde jag och min dldste bror. Ddaremot inte min mel-
lanbror Bengt, konstigt nog. Det var som om dalmélet inte 14g rdtt i munnen pa honom, och det
hinde att han tjatade pa mig att jag skulle prata lite ’finare’, mer ’kultiverat’. Han blev senare
véldigt duktig 1 frimmande sprak, i1 synnerhet i franska. Vem vet, den dér franskan kanske ldg dir
fran borjan och tryckte pa. I sa fall var det vél inget lage for dalmal.

Bengt var 5 ar dldre 4n jag. Han hade linge Onskat sig en liten syster. Jag dr rddd, att jag inte
precis blev som han hade tinkt sig.

Farmor hade vissa sprakliga egenheter. Det var sormlandska, formodar jag. Hon sa till exempel
inte att man hade ’slagit sig’, utan att man hade ’stott sig’. Och inte hade man fatt ett ’sar’, utan
en ’skrama’. Det irriterade mig sa! Vidare kallade hon halsduk for ’lista’ och kaffe for ’java’.
Bédde hon och Far sa for det mesta ’ensammen’ i stéllet for ’ensam’ (till mors stora forargelse).
Dessutom envisades Far med att mena Stockholm nér han sa ’stan’. Medan alla andra ménniskor
naturligtvis menade Séter!



INDIANFLICKAN

Man kan sédga att Mor hade 'tummen mitt i handen'. Hon var inte sdrskilt bra pa sadana praktiska
saker som till exempel att sy. Det var daremot min faster Doris som bodde i Viaxjo och ibland
kom pa besok. Med hennes hjélp lyckades Mor sy indianbyxor &t pojkarna. De var av gré flanell
med roda och gula decimeterldnga tygremsor fastsydda i sidsdommarna som fransar. Modellen var
lite konstig, men man sdg 1 alla fall att det var byxor. Varken Bengt eller Nisse var sdrskilt intres-
serade av de dir byxorna. Men det var jag! Och s smaningom véxte jag ju ocksé i ett par.

Det hénde ibland att vi &kte tag till Stockholm och hélsade pé slidktingar. De dér Stockholms-re-
sorna tyckte jag i och for sig var hemska fran borjan till slut. Utom en sak! Jag tyckte att solda-
terna som vaktade kungens slott, och &dven andra herrar i uniform, var mycket stiliga. I synnerhet
deras stora, runda och platta skirmmossor som sag ut som sma tak. Jag blev sa inspirerad av detta
att ndr jag senare kom over en nagot for stor lejongul basker hade jag den alltid pa mig. Det fanns
en kant av lader i den, en sa kallad ’svettrem’. Det var inte meningen att den skulle synas men jag
kom pa att om man vek ner svettremmen och sedan ndp till kanten runt om pa baskern sa fick det
hela ett nagot strutaktigt utseende med platt tak. Det var mycket snyggt och lyckat! Och till detta
passade ju indianbyxorna utmaérkt.

Jag tyckte mycket om att rita och méla. Jag hade fitt en gammal kasserad portfolj av Far. I den
forvarade jag mina malargrejor och lite annat som kunde vara bra att ha. Salunda skrudad i gul
basker med skapligt stuk, grd indianbyxor med fladdrande r6da och gula fransar och med portfol-
jen under armen gick jag omkring och hélsade pad mina tanter och gjorde lite annat ocksa. Allt
hade vél varit frid och fr6jd, om det inte hade varit for Nisse. Han tyckte att det var pinsamt att
jag sag ut sa dir. Han skdmdes for mig! Sig den glddje som varar bestindigt. Ritt som det var
forsvann byxorna. Ingen visste vart de hade tagit vigen. (Men jag missténker starkt, att det var en
som gjorde det - ndmligen den gode Nils.)

Diarmed falnade dven baskerns strdlglans. Det hela slutade med att jag blev s& himla arg en
gang ndr nadgon sa nagot nedsittande om den att jag i vredesmod gick hem och grinade. Sedan
sndt jag mig 1 den och kastade den.

MIN BROR NISSE
Nisse var 9 ar dldre 4n jag. Han var en riktig spjuver! Han var ofta ute i skog och mark. Han blev
mycket riktigt skogvaktare som vuxen, en dkta vildman kan man séga.

En gang bjod han pa dggtoddy. Sadana delikatesser vankades det inte alltfor ofta - det var s
gott! Sedan skrattade han jittemycket och talade om att dggtoddyn var vispad av krék- och skat-
agg.

Han var en baddare att gd pa styltor. De blev hogre och hogre. Han méste kléttra péd en stege for
att komma upp pa dem. En gang nir Mor, eller kanske var det Mérta, holl pé att baddda sdngarna
pa andra véningen; vad far hon se, om inte Nisses huvud som kommer guppande forbi fonstret!
Hon blev négot till forskrackt!



Han var lite hygglig ocksd. Nér jag var nyfédd och Mor och jag kom hem i taxi fran Falu BB
hade han gétt mycket langt for att mota oss. Han fick sta ldnge, lange ute pa Solvarbo-skogen och
vénta innan bilen antligen dok upp. Det talade han om for mig nér jag fyllde 50 &r. Det var inte
utan att jag blev lite rord.

FARMOR FLYTTAR TILL DALSBYN

Niér Farfar hade dott flyttade Farmor sd smaningom till Dalsbyn, dér hon hyrde en liten stuga. Jag
fick da ytterligare en anledning att gd till Dalsbyn. Farmor var inte precis som andra tanter. Hon
foljde t.ex. gdrna med och klittrade i1 dalbackarna. Hon tyckte inte ens att det var sdrskilt konstigt
om jag hade lite grodrom i fickorna. Ibland lekte vi harfrisorska, och da fick jag klippa henne. Pa
riktigt! Det kan jag faktiskt inte forsta hur hon kunde lata mig gora.

En gang blev hon dock mycket arg pa mig. Det var nér jag bet i den silverfingerborg som hon
hade fatt 1 forlovningspresent av Farfar. Bara for att jag inte fick gora nigot som jag ville! (Jag
har
den fingerborgen kvar. Man ser tydliga bitmérken i den trots att Far fick buckla ut den sd gott det
nu gick.)

Hon hade aldrig lart sig att cykla. Nér hon var liten fanns det inga cyklar. Jag forsokte att ldra
henne men det gick inte.

Pa sondagarna gick hon i kyrkan. Da bar hon hatt och handviska och hade psalmboken med sig.
Hogmassan var klockan 11. Det var langt att gd men ibland f6ljde jag med. Vi gick hand i hand.
Hennes hand kéndes lite tunn och skrynklig. Den holl min 1 ett fast grepp.

Vi satt 14ngt bak. Jag fick lov att vara alldeles tyst. Hon gick dit for att det var en gammal vana
och trygghet men framst tror jag att det var for psalmsangens skull. Hon sjong alltid med, lite
gillt och entonigt och med stor inlevelse.

SKURKEN

Det hiande ockséd en hemsk sak som man helst skulle vilja glomma: Farmors hyresvird hette Jons

Goran. Han bodde 1 ett ganska stort hus som 14g pa samma géird som Farmors lilla stuga gjorde.

Han verkade inte sirskilt trevlig men vi hade just inget med honom att géra. Man fick t.ex. inte

ens ta nagon fallfrukt, &ven om den bara lag och ruttnade och det fanns hur mycket som helst.
Farmor hade ett ritt si stort kok och ett litet rum. Det fanns ocksé en kallfarstu och en trappa

upp till vinden ddr det fanns ytterligare ett rum men det hyrde hon inte.

Plotsligt en dag dok ett oként herrskap upp. De hette Elsa och Joachim von Loch och skulle 6pp-
na en konsthandel i stan. Han kallades sedan allmént f6r Lochen’ och hon for *Lochan’. Han brot
pa tyska, bar monokel och sa att han var baron. Hon var ganska tjock, hade svartfargat hér, ge-
nomskinlig blus, mycket kort och snidv svart kjol, mycket tjocka lar och mycket hoga klackar.



Vad hon var vet jag inte men det gick vissa rykten. De hade ocksé en stor afghanhund som verka-
de farlig, kanske var han bara hungrig.

Det hir sdllskapet skulle bo i vindsrummet ovanpd Farmor. Troligen hade den snaljapen Jons
Goran riknat ut att det blev gratis virme dér, for ndr Farmor eldade nere hos sig blev skorstens-
stocken som gick genom vindsrummet ocksd varm. Detta arrangemang var inte alls roligt for
Farmor. Herrskapet von Loch var ena riktiga slarvrar. Férutom att de osnyggade omkring sig gra-
lade och vésnades de om nétterna sd att Farmor inte kunde sova. Men hon tyckte att det allra
vérsta var att de vanskotte den stackars hunden. Den hade till och med en stor harl6s flack, om
den nu hade blivit skallad eller vad det var.

Farmor hade skinn pa nésan. Hon var inte radd att séga ifran nér hon tyckte att ndgonting var
galet. Hon talade om for baron von Ldch vad hon tyckte om hans hundhéllning.

En natt slet han upp Farmors koksdorr och kastade sig 6ver henne, och sparkade henne som en
galning och slog halvt ihjil henne...

Det hinde en sommarnatt. Vi var bortresta. Mor och Bengt och jag var pd véstkusten och hélsade
pa sliktingar. Far ringde en tidig morgon och berittade vad som hént. Det var rent obegripligt
hemskt.

VILLAN

Pa en kulle pd andra sidan av en &ker lag ett stort gult hus som hade verandor och balkonger
bade bak och fram. Det var mycket fint. Och mycket olikt alla andra hus och smé réda stugor i
omgivningen. En stor och vildvuxen frukttradgard omgav 'Villan', som huset allmént kallades.
Flera familjer bodde dir. Min bror Bengt hade en kamrat dir, det hinde att jag f6ljde med honom
dit. Sa saldes huset och alla utom ett éldre par som hette herr och fru Karlsson flyttade dérifrén.

Plotsligt kom det en familj frdn Stockholm, eller ndrmare bestdmt Saltsjobaden, ditflyttande. Det
var familjen Berg. De hade fem barn, fyra flickor och en pojke. Senare nér vi pratade om dem sa
vi aldrig 'Bergs' utan alltid 'Villans'.

Alla kénner vil till hur det var nir Pippi Langstrump flyttade in i Villa Villekulla. Det hér var
nagot liknande! Bengt och jag blev, atminstone till en borjan, en slags Tommy och Annika-figu-
rer. Barnen hette Gunnel, Sigrid, Lars, Ulla och Karin. Bengt var mest jimngammal med Gunnel
och Sigrid, jag med Lars och Ulla. Ulla var fem dagar dldre 4n jag vilket hon inte var sen att pa-
peka. I kraft av detta 6vertag kom hon senare att fa fatta manga avgoranden som géllde véra fore-
havanden. Och jag min dumma gas, tyckte inte att det var ndgot fel med det.

Jag var sjdlv ett ganska foretagsamt barn - men se, 1 jimforelse med Ulla kom jag till korta! Inte
nog med att hon var fem dagar dldre och dirmed, som vi bada ansag, mycket forstandigare - hon
hade ytterligare ett stort overtag: Hon hade grona 6gon. Det var kattdgon, sa hon och egentligen



var hon ett nattdjur som kunde se i morker. Ténka sig! En annan stackare som var morkradd. Och
spokradd. Det var inte Ulla! Inte det att hon betvivlade att det fanns spoken... men radd for dem!
Séllan!

Nér vi senare kom att gora ganska ménga hyss och det blev forhor hade hon tva standardsvar,
alltsd om nagon vuxen upphetsat fragade varfor i all varlden vi hade gjort si eller sa... eller hur vi
hade kunnat komma pa nagot s dumt...

Lilla Ulla svarade d4 mycket bestdmt och med troskyldig min: "Bara for att vi villde det!" eller
"Sé gjorde vi alltid 1 Saltsjobaden!" Déarmed ldt hon fOrsta att det var slutpratat om saken. Det var
mycket imponerande.

Men det fanns i alla fall en konst som jag behérskade battre dn Ulla. Det var att knyta rosetter. Pa
den tiden skulle de flesta skor knytas med skosnodren. Jag fick knyta badde Lars och Ullas och Ka-
rins och mina skor. De tyckte att jag var sa duktig! Jag kinde mig mycket hedrad.

Jag lekte ocksd mycket med Lars, ofta lekte vi tillsammans alla tre. Lars var inte som andra poj-
kar som jag kénde. "Han ar en sérling", sa Mor. Hon hade av ndgon anledning ett sarskilt gott 6ga
till honom. De delade ocksa ett stort intresse for krukvixter och bytte ibland blomskott med
varandra.

Och han var, sa liten han var, duktig att laga mat. Badde Lars och jag hade tidigt egna tradgards-
land som vi var mycket intresserade av och omsorgsfullt skdtte.

Man kan séga, att i alla de ’projekt’ som vi skulle komma att ge oss 1 kast med hade Ulla en
praktisk syn pa saken, Lars en vetenskaplig och ekonomisk och jag en romantisk.

De kallade liksom jag inte sina fordldrar for 'Mamma' och 'Pappa’ som de flesta barn gjorde, utan
sa 'Mor' och 'Far'. Varfor vi gjorde det vet jag inte. Det var egentligen konstigt eftersom bade Mor
och Far sjilva hade kallat sina fordldrar for Mamma och Pappa.

FOSTERSYSTRARNA

Jag kom efter hand att ldra kiinna denna gula villa utan och innan. Varje skrymsle och vrd frén
killare till vind. For att inte tala om trddgarden med massor av frukttrdd, spidnnande uthus och
bodar av alla de slag.

Jag bade sov och &t i Villan alltsomoftast. Det dar med maten var en sak for sig. Jag var ett
krasmagat barn, det vill sdga det var inte sd vérst mycket som jag tyckte om att dta. S& nér jag
kom hem fran Villan och Mor frdgade vad vi hade étit, och jag till exempel svarade ’bakade kas-
tanjer’ eller *marinerad vitlok’ trodde hon knappt sina 6ron. Hon fick dé lov att om igen friga om
det verkligen var sant att jag hade é&tit det eller det... "Ja, jag torste inte lata bli" var min enkla
forklaring av detta mysterium.

En annan sak som jag inte var van vid men snabbt fann mig 1, var att ingen fick sétta sig till
bords forrdn Villans Far som hette farbror Einar, forst kommit och satt sig. Dér stod vi alla snéllt



och lite hogtidligt bakom véra stolar och vintade. Jag forstar inte hur det gick till att ldra barnen
nagot sddant men det hade uppenbarligen lyckats.

De hade ingen jungfru, annat &n ndgon kortare period. Daremot var deras mormor ofta dédr och
hjélpte till. Eftersom min mormor var dod hinde det att jag ocksé kallade henne "Mormor’ av
bara farten. Det fick jag sd gérna. Hon sa, den sista gangen jag trdffade henne (hon var d4 hundra
ar och lag pa ett sjukhus i Stockholm), att hon ridknade ocksd mig som ett av sina barnbarn. Det
var rart sagt.

Farbror Einar var ingenjor och tant Yvonne (som for ovrigt tidigare varit gift med Sven Jerring)
var konstnédrinna. Det mesta av hennes tid gick nu emellertid 4t att skdta det stora huset och alla
barnen. Hon och Mor blev goda vinner. De triffades ett par timmar varje onsdagseftermiddag
och drack kaffe och stoppade strumpor. Hon sa till Mor att jag var 'konstnérligt begévad'. Det
tyckte nog Mor egentligen inte var mycket att ha till begdvning. Men det tyckte Far, for det var
just jamt vad han sjélv hade ansetts vara.

Ja, familjerna umgicks sa flitigt att vi till slut ansdg att vi borde vara slakt. Nir Ulla sé, pa sitt ra-
dikala sétt, bestimde att vi borde byta blod med varandra for att ingd fostersysterskap var det
inte mycket att sdga om det. (Jag som inte ens talde att se blod... Hjdlp!) Sa skedde dock. Det
gick sa till att vi med en nal stack hél i var sitt finger och sedan héll dem mot varandra.

PARADISET

Eftersom vi hade dldre syskon hinde det i bade deras och var familj att ndgon vuxen ldste hogt
for barnen. Vi hade hort ménga bocker som inte precis var avsedda for var alder t.ex. Robinson
Cruse, Barnen fran Frostmofjallet och manga folksagor som Prins Hatt under jorden osv. Det in-
spirerade oss mycket; vi sokte vildmarksidventyr! Vi drog mot den vilda skogen pd Ovangards-
berget! Och till dalbackarna! Nésdkerspussen fick vara 'Viérldens dnde' och en traddunge vid bort-
re dndan av Dalsbysjon var 'Paradiset'.

Pé var vind fanns det en skata, fladdermdss, spoken, en svart gammal gungstol, en trasig cykel...
men pd Villans vind fanns det vackra balkldnningar och hattar med strutsplymer. Tant Yvonne
hade dansat 1 dem 1 sin ungdom i Stockholm.

En gang nir varkdnslorna rakt hade stigit oss 4t huvudet kunde vi inte lata bli att sdtta pd oss
grannlaten. Nu var vi riktiga dlvor! Paradiset lockade oss! Vi dansade ivdg Over dkrarna i svivan-
de krumbukter med leran skvittande runt benen! Mot vara drommars mal! Vi sjong for full hals
vara improviserade varsanger. Det matte ha varit en jammerlig lat, for vad vi kunde sa inte var det
att sjunga.

Det blev mindre underbart nér vi vél var framme i1 Paradiset. Fortrollningen liksom brots nédr vi
upptickte att klanningarna var bade smutsiga och trasiga... Jag har en kénsla av att jag darefter
holl mig borta fran Villan 1 flera dagar, fegt nog.



RIKTIGA RACKARJANTOR

Vi fick inte 1 onddan ga in till Mor i skolsalen eller pd annat sdtt stora undervisningen. Hon
kanske hade onda féraningar om vad som komma skulle; f6r nar Ulla och jag dansade spritt nak-
na 1 solskenet pa killarkullen pd skolgdrden, hogt sjungande véara specialsénger - ja, da blev det
allt si och s med skolbarnens koncentration... Mor var dock méttligt road.

Och rakt forfarligt arg blev hon nér vi satte bajskorvar pa ldnga pinnar och gick forbi pa vigen
utanfor skolsalen och viftade med dem och skrek: "KORV TILL SALU... PRIMA KOOORYV...
KOM OCH KOOOP.." D4 kunde skolpojkarna inte ens halla sig kvar i skolbinkarna! Det hjilpte
inte heller, att Ulla sa att "sa gjorde vi alltid 1 Saltsjobaden..." Nej, vi fick inte leka med varandra
pa flera dagar.

'Barnen fran Frostmofjéllet-leken' gick sa till att en rakall vintereftermiddag tog vi ndgon kall och
lagom slemmig grotrest el. dyl. som vi hittade i skafferiet. Den lade vi i en gammal papperspése.
Sa gick vi ut, helst utan eller mdjligen med bldta vantar. Vi kom ndmligen fortare i stimning pa
det viset. Vi akte spark ner till Dalsbyn och hela tiden pratade vi om hur svért och hemskt allting
var. Hur &vergivna vi var. Ensamma i hela viirlden. D4 borjade vi grata. Pa riktigt. A, vad vi tyck-
te synd om oss - och om alla andra stackars smé barn 1 virlden. Nu var det dags for groten. Den
skulle dtas med blafrusna fingrar och blandades med snor och tarar.

MORS BASTA FILT

En Robinson Cruse-variant var att vi skulle tréna oss att leva primitivt under svara forhallanden.
En gang hade vi till exempel lanat en filt hemma hos oss och skulle ut pd en sadan tréning. Det
var pa véren och det var mycket blott och slaskigt. Vi hade ténkt gora oss ett tilt av filten. Jag vil-
le att vi skulle sla upp det 1 en solig och trevlig skogsbacke. Det ville inte Ulla. Hon tyckte att det
skulle vara alldeles for fjuttigt och inte det minsta hardande.

Diérvid fick det bli. Lars var med men han tyckte ingenting. Utom mdjligen att alltihop var ett
idiotiskt jéntpahitt. Men det sa han 1 alla fall inte utan han gjorde bara som vi sa at honom. Ut
mitt pd den allra storsta dkern skulle vi! Det blev mitt emellan Dalsbybacken och Norddalsviagen,
det. Klafs, Klafs...

Mor tog sig en liten eftermiddagspromenad efter skolans slut. Hon fick d4 syn pa ndgot hidpnads-
vickande underligt mitt ute pa en stor dker. Om man sétter en pinne 1 backen, eller som 1 detta fall
en gammal girdsgérdsstor, och hdnger en filt pa den blir det inte precis mycket till télt. Filten har
en tendens att hiinga rakt ner liksom. Aven om man si gott det nu gér forsoker att hilla ut kanter-
na och fésta dem vid marken genom att ligga pa sma jordhogar. Det ér inte heller det léttaste att
griva utan spade.



Hon kunde inte bli klok pa vad det var. Hon maste helt enkelt ga dit! Trots den eléndiga lervil-
lingen. Nar hon kom ndrmare tyckte hon att nadgonting verkade miarkvardigt bekant. Men var det
inte hennes egen filt! Och tre orovickande stora knolar under den!

Vi blev lika forvanade vi, dé tdltduken plotsligt slets upp nér vi lag dér och hirdade oss som bést.

FRILUFTSLIV

Vi sov ocksa i ett riktigt télt ibland. Forsta gangen skulle vi sova i1 Villans tradgéard. Jag formodar
att vi hade fatt hjdlp av ndgon vuxen att sitta upp det. Karin var ocksa med. Nir vi dntligen skulle
forsoka sova borjade hon grata. Det var precis vad jag sjdlv hade lust att gora men det gick ju inte
for sig. Vi var rddda! Jag ldngtade hem! Nu hade jag ju tur som kunde skylla pa Karin sa trots att
bade Lars och Ulla protesterade gick de till slut med pa att vi skulle flytta tdltet ndirmare huset.
Det slutade med att vi med rysligt stort besvér slog upp tdltet pd deras stora veranda. Vi blev
tvungna att ta bdde hammare och spik till hjélp.

Klockan halv fyra p4 morgonen lyste solen rakt pa téltet och vi vaknade alla. Nagon, troligen fle-
ra, hade kissat pa sig.

Det gick inte att vicka en ménniska 1 hela huset. Vi gick hem till mig. Det var lika illa dér. Alla
sov som stockar!

Vi gick till Dalsbyn. Klockan var nog framét fem nar vi knackade pa hos Farmor. Och tank, dér
satt hon och drack sitt morgonjava. Hon blev till och med glad 6ver att se oss!

STRALANDE FRAMTIDSUTSIKTER

Farbror Einar drev en liten pulkfabrik i Séter. Nar sd sméningom véra utflykter dven borjade ut-
stricka sig till stan besokte vi honom ibland. Han ville liksom Mor helst inte bli stord pa sitt arbe-
te. Jag har en bestdmd kénsla av att han var mycket mattligt road av véara besok.

Huset som var fabriken finns kvar men f6r ovrigt revs alla de kvarter som vi blev mest hemmas-
tadda i nér den nya vigen skulle byggas.

Ibland gick vi dnda bort till en kndckebrodsfabrik som 1ag bortom jarnvigsstationen. Det var
langt att g&. Beloningen for modan var att det luktade sd gott dar. Det doftade helt enkelt under-
bart av nybakat brod. Vi kunde ldnge std dir och sniffa och njuta.

Lars och Ulla och jag var forstdndiga barn. Det tyckte vi sjdlva i alla fall. Vi planerade att starta
en fabrik for att trygga vér framtid. Jag tyckte att vi skulle satsa pa dngsull. Det stod ju att ldsa i
'Hattstugan' hur 16nande det kunde vara. Vi tog oss med mycket stort besvér till myren med en
skottkdrra. Har skulle skordas!

I detta lage borjade jag dra mig for att ga ut pa myren. Dels var jag ju faktiskt forbjuden hemifran
att gora det, dels var det det dir med NACKEN... Lars borjade muttra om att han tvivlade pa sjil-



va idén som sédan ... Och Ulla blev arg nér det gick upp for henne att hon nog skulle 4 gora hela
grovgorat ensam, sa att séga.

Nej, vi fick lov att satsa pa ndgot annat. Det blev bldlera. Vi kdnde nidmligen till ett stélle ndra
stranden 1 Ljustern dir det fanns prima blalera. Man kunde dra upp den 1 stora sjok. Vi hade en
gammal cykel pa vars pakethallare vi lade sddana lersjok. Det rann visserligen lite lera ner efter
hjulet men det var dnda ett praktiskt och bra sitt. Ett visst svinn fir man lov att rikna med néar
det giller s& avancerade saker som att starta en fabrik. Vi tillverkade mest koppar och fat men
ocksé alla mojliga andra sma saker. Nar de torkat mélade vi dem med vattenfarger. Det holl vi
intensivt pa med 1 minst en vecka. Vi anade en strdlande framtid med lysande affdrer. Vi var mer
an nojda! Vi planerade att lata en del ga pé export.

Av begripliga skl fick vi lov att ha fabriken utomhus. Och en morgon nér det hade regnat hela
natten var hela hirligheten forstord. Det aterstod bara att ldgga ner verksamheten.

SKOLSTART

Niér det blev dags for oss att borja skolan fick vi gé i olika skolor eftersom vi bodde pé varsin sida
av sockengrinsen. Dessutom skulle jag borja ett &r for tidigt, alltsd nér jag var 6 &r. Det berodde
inte pa att jag var sdrskilt duktig utan pé att det hade mina broder gjort och sa skulle Mor béttre
kunna veta var jag holl hus. I sjdlva verket var jag nog inte ens skolmogen nér jag var 7 &r. Om
jag nigonsin blev det. Nog for att jag larde mig att sitta still och ldsa och ridkna (ndja,) och till och
med vara tyst... men jag tyckte aldrig om att gé i skolan, jag kéinde mig instingd och vingklippt.
Felet kanske var att jag var sa van vid skolvirlden att jag aldrig tog den pa allvar.

Tro nu inte att Villans och mina vigar skildes for det. Anej, de har kommit att korsas manga
ginger under arens lopp. Mitt i den granna utsikten frdn Villan 1ag det pd den andra sidan Dalen
ett stort berg. Det kallades for 1dnge sedan for 'Langberget'. Det blev sa att bade Ulla (som under
flera ar varit kommunfullméktiges ordforande!) och jag kom att bo pd detta berg. Och pa det har
ocksa vara barn vuxit upp tillsammans.

MORMOR OCH MORFAR

Min mormor var fodd 1881 (liksom for ovrigt bdde Farmor och Villans mormor var). Hon kom
ursprungligen fran Falkoping i Vistergdtland. Nér hon var i 7-arsaldern flyttade familjen till Ore-
bro. Hon hade tolv syskon. Hennes pappa och hans fem bréder var alla tjdnstemén vid Statens
Jarnvéagar. Familjen var vélbestilld och bodde 1 ett stort hus néra jirnvigen. Mormor foddes un-
gefdr mitt 1 syskonskaran. (En konstig sak dr att inte ménga av alla dessa barn fick ndgra egna
barn. Sa vitt jag vet blev heller ingen av dem ens 70 &r gammal utan de hade alla dessforinnan
dott 1 cancer. Kanske fick de som barn 1 sig mycket fororenad luft, och kanske ocksa andra miljo-
gifter, dir de bodde néra jarnvigen?) Nér de dldsta barnen var vuxna, var de yngsta fortfarande
smébarn. De éldre utbildades till ingenjorer, sjukskdterskor och ldrarinnor. Nar Mormor stod pé



tur dog pldtsligt hennes pappa - och nu fanns det inte ldngre pengar till dyra utbildningar &t de
manga barnen. Lika glad for det var Mormor, hon var en ung och levnadsglad skonhet som just
hade tréffat "vackre Calle’ och hon ville i vilket fall som helst bara gifta sig med honom. Det var
ingen mindre dn Morfar det, han hette egentligen Carl-Eric. Han hade fem systrar och hans far
var byggmiistare i Orebro. Familjen hirstammade frin en stor bondeslékt pd Nérkeslitten. Om
det nu berodde pa att alla systrarna hade skdmt bort honom eller vad det var - men sa vitt jag kan
forsta var han nog en "kvinnokarl’. Mormors mor som var ett rekorderligt fruntimmer var mycket
tveksam till detta dktenskap. Men det fick vél ga. Nagon fattiglapp var i alla fall inte Carl-Eric.

KOPING OCH MARIANNELUND

Nér Mormor och Morfar var nygifta flyttade de till Koping och drev dir en stor och fin affér. De
hade flera anstéllda 1 affaren och tjdnstefolk 1 hemmet. Snart foddes lilla Mérta. Den forsta stora
sméllen kom nér hon dog innan hon fyllt ett &r. Sedan foddes i rask takt forst Mor (Morfar ldr ha
varit besviken att hon inte var en pojke), sedan Britta och Hans-Olle. Nu hinde det ndgot mys-
tiskt. Familjen ldmnade affdren och K&ping och allt. Det var ndgonting med Morfar och pengar
och fruntimmer. Det pratades aldrig om saken, sa ingen vet sikert vad som egentligen hénde.

De flyttade till Mariannelund i Smaland for att dir borja pd ny kula. Troligen fick de ekonomisk
hjilp fran sldkten. Nu var inte langre vare sig affér eller bostad sd virst fina, men av det bohag de
hade och av gamla foton att doma ser de inte precis utarmade ut heller. Daremot ar det oskulds-
fulla och forvantansfulla leende som man ser pdA Mormors forlovningskort som bortblést. Tio ar
senare ser hon mycket allvarlig ut. Vacker dr hon dock fortfarande. Det kan man diremot inte be-
skylla Morfar f6r. Han borjade se tjock och ploffsig ut. Det var nog for att han tyckte alltfor
mycket om punsch. Mormor blev ocksa tjock. Hon véntade barn igen. Det blev tvillingarna Lis-
beth och Greta. De foddes i Orebro och det var en mycket svar forlossning. Min mor var dé tio ar.

SATER

Nu blev det flytt till Sdter. Mors familj kom med samma inflyttningsvag som Fars familj gjorde.
Aven folk som inte tinkte soka arbete pa det nya sjukhuset flyttade hit och startade affirer och sa.
Manga trodde att den lilla staden Sater nu skulle vdxa sig stor - man vidrade morgonluft!

De flyttade in i en ldgenhet vid Radhustorget och affiaren 1ag mitt emot pa torgets motsatta sida.
Det var vil bra, men det var nog inte sa lyckat att &ven Stadshotellet 1&g vid samma torg. Dar satt
namligen Morfar allt oftare och drack punsch. Egentligen var han vil en djupt olycklig ménniska.
Livet hade nog inte alls blivit som han hade tdnkt sig. Det kan knappast Mormor heller ha tyckt.
Mer én en gang hastade hon sdkert over detta vackra torg med graten i halsen.



ELDSVADAN

Natten till den 29 december 1924 vicktes fru Eklund frampd smétimmarna av familjens hund.
Slaktare Eklund bodde med fru och tre dottrar i Mormors och Morfars grannldgenhet. Det var péd
andra viningen i hornhuset vid Storgatan och Asgrind vid Radhustorget i Siter. Huset ir numera
hopbyggt med Radhuset men var dé en separat fastighet.

Fru Eklund vaknade. Det luktade brdnt! Det brinner! Alla méste vickas! Under Eklunds bodde
tva bagerskor i ett rum, de larmade brandkaren.

Mor var femton &r, tvillingarna fem. Vilken panik och uppstindelse! Alla ménniskor i grannhu-
sen vicktes av allt ovdsen. Bryggare Hallberg kom rusande och fick tag pa tvillingarna som han
bar ivig med, en under var arm. Fru Kill som bodde hogst upp i det hogsta huset pa andra sidan
torget greps av panik ndr hon horde brandkéren komma och sédg de dppna lagorna flamma mot
den midvintriga gryningshimlen. Hon till att kasta ut allt vad hon kom &t av bohag och séngkldder
genom fonstret ner pa torget!

Med tanke pa den tita gamla tréhusbebyggelsen var det inte undra pa att skricken spred sig i
grannhusen. Tur 1 oturen var att det var mildvader - det borjade regna!

ROk- och vattenskadorna blev naturligtvis stora. Som nddbostad, tills annan hann ordnas, fick
Mormor och Morfar och de fem barnen tills vidare bo pa radhusvinden.

FAMILJEN SPLITTRAS
Nir tvillingarna var tio ar dog Morfar. (I den svarta gungstolen.) Mormor blev efter en tid tvung-
en att begédra affaren 1 konkurs. Hon hade nu varken pengar eller nagot arbete att forsorja sig av.
Mor gick pa det ndrmaste gymnasium som fanns, det var i Gévle. For att hon dverhuvudtaget
skulle fa ga fardigt skolan fick hon lov att ldsa in en arskurs pa ett sommarlov. Trots det blev hon
en sa kallad A-student. Tack vare sina fina betyg blev hon senare frielev pa seminariet 1 Falun.
Moster Britta flyttade till Stockholm, fick arbete pa Posten och gifte sig s& smaningom. Morbror
Hans-Olle for till Goteborg och gick till sjoss, han blev sjoman. Tvillingarna fick bo hos en av
Mormors systrar som inte hade nagra egna barn. Hon hette Moster Lisa och bodde med sin man 1
en stor vaning pa Ostermalm i Stockholm. Moster Lisa var en rik och fin dam. Greta och Lisbeth
skulle nu bli valuppfostrade flickor och de fick gé i en fin flickskola. De var nu inte s& varst litt-
tamjda. Med Lisbeth gick det inte alls. Hon fick dérfor flytta till en annan moster som hette Inge-
borg och var lirarinna ndgonstans i Orebrotrakten. Sjilv flyttade Mormor till Trollhittan dér hon
fick arbete som forestdndare pé ett varuhus.

Det gick ndgra ar. Sedan blev hon mycket sjuk och orkade inte arbeta mer. Hon flyttade tillbaka
till Sater. Dar hade under tiden Mor och Far triffats, och Mor bodde och arbetade i Martensgard.
Nu kridvde moster Lisa att fi adoptera tvillingarna. Mormor ville inte det utan tog hem dem till
sig 1 Sdter. Det var nog inget litt beslut - det framtida arvet skulle ha blivit stort. Eftersom hon
inte hade ndgon fast inkomst kunde hon bara fa treménaderskontrakt pa olika ldgenheter. P4 det
viset kom hon att bo lite varstans.



Nér sedan Mor fick barn var Mormor till god hjélp. Det fanns pé den tiden inte ndgot som hette
barnledighet. Mor sjélv var heller aldrig speciellt intresserad av bebisar. Det var Mormor och det
var vl tur for mig. Hon dog nér hon var 65 r gammal. Jag hade inte ens fyllt tva ar d& och har
inga klara minnesbilder av henne men jag minns att nér jag var riktigt liten sa var det som om jag
alltid vintade pa och lidngtade efter ndgon. Till slut blev det som ett ljus, och nér det aldrig aldrig
kom, var det som om en liten stjirna slocknade 1 mig. Kvar blev det en liten svart prick. Den
pricken var min saknad efter Mormor.

Att Mormor betydde s& mycket for mig forstod jag forst nyligen. Géng pa gang hade jag en drom:
Jag var liten och 1ag i en barnvagn. Det var 1 en gatukorsning utanfor ett visst hus 1 Sdter. Plotsligt
tvingades jag att resa mig upp och sjélv skjuta vagnen som jag lag i. Trots att jag var s liten att
jag knappt kunde ga.

Av en hindelse rakade jag nyligen f& hora att 1 just det huset hade min Mormor dott.

FLYTTEN

Nair 40-talet 6vergick till 50-tal skaffade sig Far dels en jéttestor motorcykel, dels borjade han
bygga ett hus it oss. Iford en gammal gul flygaroverall frén krigstiden samt skinnluvan fran latt-
viktartiden gjorde han sedan semesterturer 'nerat Europa’, som han sa. Han var lite varstans! Hu-
set hade han egentligen velat bygga pd Ovangérdsberget men det gick av olika skél inte. Det fick
bli i Dalsbyn. Skolan var ju inte vart hus utan dér hyrde vi bara. Det var en sé kallad tjanstebo-
stad.

Husbygget tog lang tid. Han gjorde nistan allting sjdlv. Han grdvde grunden for hand med spade.
Jag tyckte att det var roligt nér jag fick vara med och hjélpa till. Det skulle bli en trevlig, modern
och lattskott liten villa. Det blev det ocksa.

Jag var 8 % ar nér vi flyttade dit. D4 tog min barndom plotsligt slut. Det hade den ju gjort i vilket
fall - men det har kom sé hastigt pa, liksom. Jag kom egentligen aldrig att trivas i1 det nya huset i
Dalsbyn. Jag kiinde mig inte riktigt hemma i1 en modern liten villa.



KOMMENTARER:

Minnesstenen dver Dalsby kapell dr numera flyttad till f.d. sméskolans gard.
Kyrkogérden var i bruk under 14-,15- och 1600-talen.

Smaskolan dr numera platslageri.

Dar Nasakerspussen lag ligger nu Séters reningsverk.

Ang. Trodalen. Forr gick betesdjur 1 dalbackarna, numera &r de helt igenvéxta.
"Herrékern’ dr sedan lange bebyggd och heter numera Gérdet.

Atalet mot *Lochen’ lades av oklara skil ner. Flera ar efter Sitervistelsen blev han
dock utvisad frn Sverige. Tydligen hade han ett och annat pé sitt samvete.



