Detta ér en beriittelse om néagot litet av allt det, som kan finnas UNDER en ny fin bred
vig. I detta fall riksvig 70 i sodra Dalarna i Sverige. (Alltsa, sidant som man brukar
kora over.)

Naér jag var liten bodde jag i Ovangérdarnas folkskola. Den lag i Sdters socken 1 sddra Dalarna. Nu dr skolan
borta. Dér finns 1 stillet en flera meter hog vigbank och ovanpé den en ny stor viag. Nar vi susar fram dér i var
bil brukar jag sédga till mina barn: ”Nu akte vi genom min barndoms sdngkammare!” Jag misstidnker dock att
de inte forstar vad jag menar, hur verklig de ordens innebord ar for mig. Jag minns ndmligen precis hur allting
en gang var... Det var ett helt annat liv!

Diér fanns ett stort rodmaélat hus och en stor platt gard med stora bjorkar och ett rott spjilstaket runtomkring.
Utanfor staketet 16pte pé tre sidor véigar: Det var dels landsvagen, dels bygatan upp mot Ovangéardarna, och
dels en liten korvdg som fran borjan hade varit en akerren och dérfor ritt och slétt kallades for réna. Den gick
ocksa upp till Ovangardarna. Numera &dr den en riktig vig och heter Sockenvégen. Det dr for att den ocksa
var grians mellan Siters stad och Siters socken. At det fjirde héllet bodde fjardingsman August Carlsson och
hans familj. Runtomkring, dér det nu ar villaomraden, var det dkrar och beteshagar. (Fjarsman Carlsson dgde
forutom oomstridd pondus och auktoritet traktens forsta moped, pa vilken han if6rd en rejél skinnluva puttrade
ivdg pa sina olika forréattningar. Dessutom var han morbror till Gunnar Myrdal.)

En stor minnessten 6ver Dalsby kapell stod mitt pd garden. Flera hundra ar tidigare hade det ndmligen
funnits en kyrka pa denna plats som senare skulle komma att bli en skolgéard. Och vér lilla gard, vedbacken,
killarkullen och alltihop - det hade en gang for ldnge sedan varit en kyrkogard. Det var ingen som sdkert visste
det, men en del gamla ménniskor sa att det var sa. Andra som inte var s& gamla sa att det var ’bara prat’.

Nar skolan revs pa 70-talet for att den nya viagen skulle byggas gjorde man arkeologiska utgravningar dar
och fann dé rester av bade kyrka och gravar. Sa eftersom jag faktiskt 4r uppvuxen pa en gammal kyrkogard ar
det inte sa konstigt att jag var hemskt bade mdrk- och spokradd.

Den énda av huset som vi bodde 1 hade en pabyggd kallfarstu och ingéng pé sydsidan. Utanfor farstun hade
Far gjort 1 ordning en liten tradgérdstdppa med rabatter och sma grusade gangar och en gunga mellan ett par
jéttestora bjorkar. Vi hade ocksa en gronmélad tradgédrdsmobel.

Vi hade ménga kaninburar. Det hédr hdande ju pé 40-talet, tiden under och efter det andra vérldskriget, och da
var det vanligt att folk hade kaniner for att dryga ut maten. De flesta av véra kaniner var vita och hade roda
ogon. Nar de slaktades blev de till kott och pils. Sadant fanns det inte alltid att kopa. Jag och manga andra sma
flickor hade kaninpélsar och kaninmdssor pa oss om vintrarna. Kottet vigrade jag att ita.

P& den andra sidan av huset, mot nordvist, ldg sjidlva skolgarden dir skolbarnen var och lekte. Dér fanns
ocksa ett 1angt rodmaélat uthus med dass, vedbod, snickarbod och tvittstuga. Och en jordkillare. Nér det var
tjéllossning pa varen blev det varje ar dversvimning i den. Jag tyckte att det var intressant och hemtrevligt
med en liten 6versvamning da och da men det tyckte inte Far. Han sa att det evinnerliga kédllareldndet borde
dréneras! (Mojligen hade en eller annan benknota kommit flytande. Det var trots allt en gammal kyrkogérd.
Det kan vara min egen efterrationalisering men faktum r att d&ven skolpojkarna var synnerligen intresserade
av denna killare.) Vattnet var djupt, och jag ville vara dar och leka. Man skulle t.ex. ha kunnat leka att
kringflytande saftflaskor och syltburkar och potatisar var u-bétar, eller att det hade varit skeppsbrott. Det
fick jag inte! Jag tyckte att Far var dum. Vi hade ofta liknande smak och &sikter, men alltsd icke i denna
oversvamningsfraga.

Skolbarnens dass hade en lang rad fjol. Sa kallades sjdlva halen som man satt pa. Det var bra att det fanns
manga fjol, for da kunde man ta sillskap till dasset. P& sommaren gick det an, men pa vintern var det sa
lagom roligt att ga ensam dit ndr det var bade morkt och kallt. Det luktade inte ndgot vidare pa dasset. Ur den
synpunkten var det béttre pa vintern for dd frés skiten och blev tillfalligt luktfri. Ibland hénde det att nagra
buspojkar krop in under sjilva fjélen och hade en del rackartyg for sig. Man kan minsann tdnka sig, hur roligt
det var!



Om man gick in genom var farstu kom man in i kéket. Man kunde i och for sig ocksa gé in fran ’skolhallet’,
fast det var mer som en fin-ingdng. Mor anvinde alltid den nér hon gick in till skolsalen. Anledningen till att
vi bodde 1 skolan var att min mor var ldrarinna dér.

Koket var ljusgront. Jag vet inte varfor, men det verkar som om halva Sverige var ljusgront pé 40-talet.
Alldeles sérskilt har jag lagt den detaljen pa minnet eftersom en ging nir koket var nymalat, hade jag en
rod kldanning pd mig. Jag tyckte mycket om den kldnningen. Jag rdkade std och luta mig mot den nymélade
viggen... Hur illa det var, gick upp for mig i samma 6gonblick som jag horde Mor ropa inne fran rummet:
”Du ér vl forsiktig med den nymalade viggen!” Inte nog med, att jag blev som fOrstenad - jag var dven
fastklistrad!

Koket var inte sirskilt stort. Dér fanns en svart jérnspis, en liten zinkdiskbidnk med en djup ho, ett skafferi och
en matplats. En gdng hade en kulblixt kommit farande genom skorstenen och spisen och ut genom fonstret.
Ett glodande klot kom som skjutet ur en kanon! Jag horde bara talas om det men jag 6nskar att jag hade fétt
se det!

I detta ljusgrona, ganska tranga och sdkert mycket opraktiska kok, som inte ens var sdrskilt vackert eller
trivsamt, trodde jag mig en géng vara i himlen: Det var en mork sen vinterkvill, jag sov sedan lange. D4 kom
Far och lyfte mig ur sdngen och bar ner mig till koket. Déar var det fullt med stjarngossar och stjarnflickor som
stod och sjong gudomligt vackert i skenet av fotogenlampor och stearinljus. Det var s himmelskt att jag blev
rent forstummad! Senare har jag forstétt att det var skolbarn och trettonhelg. Men det var lika fint for det.

Det héinde att det satt en frimmande karl 1 kdket och at. Det var en luffare. De dok upp dé och da. De sa just
inget - fick bara mat och gick sedan landsvigen vidare. Ofta var det inte, men det férekom. Géardfarihandlare
var ddremot vanliga.

Nere hade vi forutom koket tvé ganska stora rum, ett vardagsrum och en barnkammare. Det var hogt i tak. Pa
golvet var det korkmattor. De fernissades emellanit. Medan golven torkade, vilket tog flera dagar, fick man
balansera omkring pa smala plankor. Det var roligt, man kunde t.ex. leka att man tog sig dver ett bottenlost
trask. Det var livsfarligt att kliva miste!

Tvé rum och kok, det var egentligen hela ldrarbostaden. Men Far hade byggt en trappa upp till vervaningen
och inrett tva sovrum dér. Dessutom fanns det en jéttestor kallvind som strickte sig dver hela skolsalen. P&
vinden fanns det fladdermdss. Och spoken! Min bror Nisse hade en tam skata som hette Jalle. Han fick ocksa
bo pé ’vinn’. En del gamla mobler och saker forvarades dér, bland annat en svart gungstol. Jag tror att Mor inte
ville ha den framme dérfor att hennes pappa, alltsd min morfar, hade suttit i den nér han dog.

En géng lekte vi ddr med en upp- och nervéind cykel. Vi vevade pé tramporna och bakhjulet snurrade for
fullt. D4 stack jag in ett finger mellan ekrarna. Hur kunde jag vara s dum! Jag gjorde mig mycket illa och fick
lange ha handen i1 bandage.

I alla rum fanns det kakelugnar eller kaminer, forutom jarnspisen i koket. Det gick at mycket ved. Far skotte
var vedhuggning och eldning. En karl som kallades for Skott-Kalle hogg veden till skolsalen. Hans fru, Skott-
Anna, stddade i skolan. Hon var mycket snéll och mycket tjock. Hon var min foértrogna, och hon var duktig att
sy. En géng nir jag hade blivit stor och borjat skolan, sydde hon en fantastisk examenskldnning at mig.

MARTA

Eftersom det var 4nda mera arbete pa den tiden med att skota ett hushéll dn vad det dr idag, och Mor inte heller
var hemma om dagarna s hade vi en ’jungfru’ som hjilpte till. Det var flera olika, en i taget alltsd. Mest minns
jag Miirta.

Innan den snilla Mérta gick hem pd kvillen brukade hon gora varm mjélkchoklad &t mig och mina bréder. Jag
var riddd att den var for varm, sé jag ville ha lite vatten i. Det skulle vara i botten pé koppen och jag kallade det
for "undervatten’. Det gick bra ett tag. Sedan kom jag pé att jag ocksa ville ha *dvervatten’. Da skulle alltsd



Mirta forst hdlla 1 undervatten, sedan choklad, och sist vervatten. Att hon inte védgrade!

Sa fortsatte det ett tag. D& kom jag pé att jag skulle ha *mellanvatten’ ocksa. Och dessutom ’gratisvatten’ i en
sarskild kopp. Alltsa forst undervatten, sedan choklad, sedan mellanvatten, sedan choklad, sedan dvervatten
och slutligen gratisvatten... En kvill kom Mor ut i kdket, och fick se vad som pégick. Hon blev arg! Hon tog
min kopp och holl den under vattenkranen och spolade tills det bara var smutsbrunt vatten alltihop.

I fortsdttningen drack jag chokladen utan knyst och utan under-, mellan-, 6ver- och gratisvatten.

MIN VARLDSBILD

Nir jag var riktigt liten var det roda huset och garden innanfor det roda spjélstaketet liksom hela min virld.
Dalsbyn och Séter, for att inte tala om Hedemora och Borldnge, var mycket avldgsna... Eftersom det inte fanns
nagra bilar, 1 alla fall inte ndgra som vanligt folk akte med 1 vardagslag, och inte heller ndgra vuxna som hade
tid att sldpa med sig smabarn nir de skulle ndgonstans var det inte s vérst ofta som man kom hemifran.

Nu vet ju varenda unge att jorden dr rund - men jag trodde linge i min arma enfald att den var platt och
fyrkantig som vér gird. Med ett rott spjdlstaket runt om. Och inte nog med det; jag grét och skrek och kunde
inte sova om nétterna bara for att det var sd otdckt med det dir fordomda staketet... Inte bara det att en och
annan spjila skulle kunna lossna sa att man kunde riskera att storta ut i den hemska rymden... Nej, det var
tanken pé sjdlva odndligheten som jag tyckte var det virsta. Jag forsokte att i tankarna sétta nya staket ldngre
ut for att ndgonstans fa en gréns, ett stopp. Men det fungerade inte heller utan det blev bara dnnu jobbigare nér
jag skulle forsoka rdkna och halla reda pa alla staket.

SOLDYRKAREN

Far arbetade pa Séters sjukhus, oftast om nétterna. Han kom hemcyklande pd morgonen och at havregrynsgrot
med lingonsylt och mj6lk 1 det ljusgrona koket innan Mor gick till sitt 1 skolsalen. Mina bada dldre broder
cyklade till stan och sina skolor. Mor ville inte ha sina egna barn i skolan. Far var nu trétt och behdvde sova.
Men nér han sov skulle han samtidigt halla ett 6ga pa mig. Ibland sov han med 6ppet fonster medan jag fick
vara i en kaninbur utanfor fonstret och leka med kaninerna. Eftersom jag @n skrek, &n at kaninskit och &n smet
var det inte sa lyckat.

Far tyckte mycket om bade att sola och att vara ute i naturen; nér det blev varmt och fint frampa varkanten
brukade han passa pa att sova naken i en skreva uppe pd Ovangardsberget. Sjilv sa han att han bara slumrade
lite. Men han snarkade 1 alla fall s hogt att det var ringa risk att jag skulle g& vilse nér jag utforskade
omgivningarna. Det var bara att orientera sig efter ljudet.

En géng hade hans solning fororsakat ett riktigt rabalder. Det hinde nér jag var nyfodd. Jag ar f6dd den 6
juni, och det dr ju pa forsommaren nér solen tar extra bra. Far hade sin vana trogen sovit 1 solskenet och han
hade blivit alldeles r6d. R6d som en kokt krifta!

En ldkare pa sjukhuset dir Far arbetade fick syn pa honom. Han lyste ju sd grant! Likaren trodde att han hade
fatt scharlakansfeber. Numera finns det penicillin som man kan bota scharlakansfeber med, men det fanns det
inte d4 utan det var en farlig och smittsam sjukdom. Alla som fick den maste &ka till ett isoleringssjukhus som
kallades EPIDEMIN - och ligga dar i minst 6 veckor. Far var séker pa att han inte hade scharlakansfeber. Men
det hjilpte inte. Han méste sa fort som mojligt ivdg till EPIDEMIN.

Hemma var alla under tiden lyckligt ovetande om detta spektakel. Sommarlovet hade just borjat, och vi
hade fraimmande. Dessutom ett nyfott barn. Plotsligt kom det folk farande och isolerade bade familjen och
frimmandet, och dven nigon annan stackare som just d4 rdkade befinna sig 1 huset, 1 skolsalen. Ingen fick gé
ut, eller traffa ndgon annan ménniska. Mor begrep forstas hur galet alltihop var men inte heller hon kunde gora
nagonting 4t saken.

Under tiden sprutades eller roktes sdangkldder och gardiner och allting i sjdlva bostaden med ett illaluktande
desinfektionsmedel som hette cyan-véte. Det blev mycket tvitt sedan, det. Och det var fore tviattmaskinernas
tid.



Far & sin sida hade, vil inkommen till EPIDEMIN, blankt vigrat att ldgga sig i en sjuksal dir de som verkligen
var sjuka ldg. Han fick pa ndder ligga i en korridor. Och tur var vél det - for annars hade han alldeles sékert
verkligen blivit smittad. N4, efter ndgot dygn var hans réda skinn inte langre rétt, utan hade blivit brunt. Da
dntligen forstod alla att han inte alls hade scharlakansfeber och han fick 8ka hem. Ténk sé tokigt det kan bli
ibland.

SMASKOLAN OCH DALSBYBACKEN
Jag borjade gora smi utflykter pa egen hand. Jag brukade till exempel hilsa pé i ’smédskolan’ som lag pd andra
sidan landsvégen. Jag fick da sitta i Frokens knd vid katedern.

Det hiande for all del att jag hilsade pd Mor och hennes barn ocksa (det var ’storskolan’, det). Egentligen
fick jag inte stora. Jag minns sdrskilt en gdng ndr Mérta holl pa att lara mig sticka och jag fick en strumpsticka
rakt igenom fingret, da sprang jag i alla fall gallskrikande in dit med blodet sprutande och stickan dinglande
1 fingret...

Barnen som gick i de hér skolorna kom fran Ovangérdarna, Dalsbyn, Norddker och Uggelbo. De barn som
bodde pa den andra sidan sockengrinsen (som alltsd var detsamma som vigen som kallades for réna och gick
alldeles utanfor vart staket) fick ga i skola i Sdter. Sjdlva socknen ldg som en ring runt stan kan man séga.
Andra delar av socknen hade egna skolor. Alla barn som gick i ettan och tvédan, gick i1 en klass 1 smaskolan.
Och alla barn som gick i trean, fyran, femman och sexan gick i en klass 1 storskolan.

Huset som var sméskola finns fortfarande kvar. Dér fanns det ocksé ett uthus med dass och vedbod. Och en
jordkéllare. Fran den stora vdgen ner till smaskolan var det en grusad ging. P4 6mse sidor om den véxte det
stam-syrener, bade vita och gredelina. Det var sd vackert ndr de blommade!

Vi hade en hallonhéck och ett potatisland pa den gérden. Jag tror det var for att Mor och Far inte tyckte att
det var passande att ha potatis- och gronsaksland pé en plats som sades ha varit en kyrkogérd.

Alldeles bakom smaskolan gick jarnvigen. Hela huset skakade varje gang tdget kom. En och annan bil kom
farande pa landsvédgen, men mest var det histskjutsar. Det var bonder som ékte till smedjan och skodde om
héstarna eller till kvarnen med séd eller vad de nu kunde ha {or drende 1 stan. Det hinde att man fick dka med
en bit.

Péa en kil mellan landsvégen och jirnvéigen lite ndrmare stan lag det en banvaktstuga. Dir bodde en banvakt
som hette Kalle Bergman och hans snélla fru. Dem hilsade jag pé ibland, jag trodde att de var ’barnvakter’.

Vigen till Dalsbyn vek av fran stora vigen just vid var gard. Den korsade jdrnvédgen och blev sedan en ganska
brant backe med hoga slinter pd dmse sidor. Det var Dalsbybacken. Och oj vad dessa slédnter blommade om
somrarna! Dér fanns blaklockor och pristkragar, tjdrblomster, smorblommor, kéringtand, férgidtmigej, och jag
vet inte vad... Och s& mycket smultron!

Senare hdjde man vigen ganska mycket genom att delvis fylla igen sjdlva ravinen. Troligen gick det inte att
kora diar med plogbil om vintrarna. Tidigare hade man plogat med hést och en smal triplog. Den triplogen
stod Overgiven langst nere 1 svingen 1 sd ménga ar att den till sist var helt dvervuxen. Néar det sndade och
nordanvinden 1&g pa brukade hela ravinen yra igen sa att man inte alls sdg ndgon vig.

Jordkillaren pa smaskolans gard 14g helt nira den obevakade jarnvdgsovergangen. Kéllarkullen skymde sikten
ndr tdgen kom. Efter det att kyrkoherden hade blivit pdkord av ett tdg togs den bort. Sjilv hade jag aldrig varit
ner i den kéllaren men jag hade ndgon slags vag idé om att det var en nedgédng till "underjorden’.

OLYCKAN
Far hade i sin ungdom bott och arbetat i Oslo i Norge nigra ar. Vi hade en gang besok av ett par av hans norska
véanner. Jag och de, det var en tant och en farbror, hade tagit en promenad in till stan. Nir vi kom hem var det



en vildig uppstédndelse och en massa manniskor rusade ner mot jirnviagen. Det rddde en allmén forvirring och
vi horde upphetsat prat om en hemsk tagolycka. Vi begrep ingenting och forsokte att tringa oss fram genom
folkmassan. Jag knuffades hit och dit. Nu fick jag se ndgot: Far! Alldeles blodig!! Jag blev fullstdndigt iskall
av fasa. Jag kunde inte skrika och ville rusa fram men det gick inte - jag stod som forstenad. D& gir det sakta
upp for mig, att det 4r inte Far som har blivit pakord av taget, utan att han sitter pad ndgon som har blivit det.
Han var ju sjukvardsutbildad och nér den fruktansvérda kollisionen intrdffade hade han som tur var befunnit
sig 1 ndrheten. Han hade rusat dit och slitit av sig liviemmen. Den hade han dragit till hart om laret pa den
stackars mannen, och ddrmed stoppat det sprutande blodfiodet. Underbenet var avslaget. Det var kyrkoherde
Dalborg som hade blivit padkord av tdget, ndr han kommit cyklande.

ALBERTINA

Sa smaningom blev det sa att jag ganska ofta tog mig en promenad ner till Dalsbyn. Det var sa vackert och
trevligt dir. Mérta var dérifrn, det hinde att jag fick f6lja henne hem. Jag blev god vin med hennes mamma,
hon hette Albertina. Hon forstod sig mycket bra pé barn. Jag trodde att hon var sa snéll bara for att hon hade
tva tummar pa en hand. (Ja, hon hade faktiskt det.) Hon hade f6tt och fostrat manga barn som alla var vuxna
da. Jag brukade hjilpa Albertina att mala kaftfebonor 1 en kaffekvarn med vev p4, och att klippa mattrasor. Det
hénde att jag sov over 1 kdkssoffan. Jag minns dn hur koksklockan pé viggen tickade.

Det fanns en annan tant i byn som jag inte tyckte s& vérst mycket om for hon var s retsam. Det visste
Albertina att jag tyckte, sd nédr vi genom koksfonstret sig "Ret-tanten” komma makade hon snabbt undan
potatislaren i skafferiet sd att jag fick plats att gomma mig dér. Och sd sdg hon forstds till att besoket inte
varade alltfor lange.

Det fanns en populér visa som handlade om hur nagra elaka kannibaler hade fingat en som hette Albertina och
skulle koka henne 1 en stor tunna. Nir min storebror ville reta mig sjong han den visan och skuttade samtidigt
uppfor trappan till 6verviningen. Och jag efter for att sl honom - illtjutande av ilska! Min Albertina! Han
kunde ta trappan i ndgra langa kliv men det kunde inte jag. Nir jag vil var uppe skuttade han forsmédligt
skrdlande snabbt forbi mig ner igen... Och sé dér holl det pa! Det var sé att man kunde bli galen!

DALSBYN
Jag tyckte om att vara i Dalsbyn. I all synnerhet om férsommaren. Da stod det som en sky av dofter och vilt
blomstrande syrener och gullvivor och pérlhyacinter runt hela byn.

De flesta tanter var pd den tiden hemmafruar. De var hemma om dagarna och skétte barnen och hemmen
medan deras mén var borta pa olika arbeten. Man kan nédstan inte forestélla sig hur mycket arbete det forr var
att skota ett hem. Man kunde inte kopa sd mycket fardigt, eller man hade inte rdd med det. Det skulle saftas
och syltas och bakas. Klidderna skulle sys - och dessutom lagas och lappas. Det fanns varken tvittmaskin eller
dammsugare eller elektrisk spis eller ndgra andra moderna bekvamligheter.

Fruarna 1 Dalsbyn gick tillsammans till Dalsbysjon och skurade sina trasmattor med sapa. Inte vet jag hur
roligt dom egentligen tyckte att det var - men jag tyckte att det var roligt! A, vad jag 6nskade att jag hade haft
en mamma som bakade och skurade mattor och var hemma om dagarna!

En géng kopte jag en kattunge av Albertina for fem ore. Jag hade nog kunnat fa den gratis men man skulle
alltid betala lite for annars hade affdren ingen tur med sig. Trots det fick jag 1dmna tillbaka kattungen, f6r Mor
tyckte inte om katter. Hon sa att hon tyckte om hundar. Men de hundar som jag senare kopte fick jag ocksa
lamna tillbaka, sa inte vet jag.

Albertinas man hette Kalle, liksom de flesta andra karlar verkade gora. Han kallades for Laggarbo-Kalle, andra
grannar for Smalands-Kalle, Dalsby-Kalle och A’spélles-Kalle etc. Efternamnen anvindes inte sa ofta, jag vet
inte ens vad de hette i efternamn. Sjélv kallades jag ibland for skol-Ninna och min bror for skol-Bengt.



Jag blev just inte ndrmare bekant med négra karlar. Det verkar som om de bara var inne nér de var trétta eller
hungriga. Dérfor satt de antingen vid kdksbordet och at eller ocksé 14g de péd kokssoffan och vilade sig, ofta
med en tidning 6ver ansiktet. Det kallades for att ’luta sig’.

I och med att det inte fanns nagon bebyggelse mellan Dalsbyn och Siter lag byn for sig sjdlv och ruvade
mellan sjon och de bigge smi myrar som ligger bakom byn. Sedan var det bara dkrar och &dngar runt omkring.
Det fanns inga bonder kvar i Dalsbyn utan marken brukades av Ovangédrdsbonder.

De dir myrarna lér ocksé ha varit en sj6 en gang 1 varlden. P4 myren vixte det en massa forvridna tradruskor,
vacker vitblommande kalla, pors, kabbeleka som om varen lyste gult pa langt hall, en och annan hjortronplanta
och massor med dngsull. Man maste ga eller hoppa mycket forsiktigt pd grastuvorna som stack upp ur det
svarta vattnet. Myren var farlig. Allra farligast var Nicken som bodde dér. Ndcken var en mystisk man, han
tillhorde samma slidkte som dlvor och troll och andra sagovédsen. Han holl till 1 vattenhal av olika slag. Om
inte ménniskorna var tillrdckligt forsiktiga kunde han ta dem, eller lura ner dem i djupet. Trots det hade myren
sin lockelse. Nér grodorna kvékte om varkvéllarna och lade den hérligaste rom var det svart att hélla sig
dérifrén.

Jag hade en ging olovandes satt p4 mig min finkldnning och sedan rakat gi en svédng 4t Dalsbyhallet. Jag
hade varkinslor, och kdnde mig sa fin. Kldnningen var gron, den kndpptes med sma glasknappar och var
stickad 1 sé kallat kristids-garn. Det dér garnet hade en olycklig forméga att t6ja sig nér det blev vétt.

Nir jag nu kom f6rbi myr'n, vad fick jag se om inte nylagd grodrom. Vilken skatt - vad skulle jag ta den
i! Det enda raka var att vika upp kjolkanten framtill, sa att det blev som en liten séck. Det var vil en ganska
bra idé - om nu bara inte det usla garnet hade t6jt sig sé rysligt. Det upptéckte jag nér jag var ndstan hemma
och ’sdcken’ borjade stota mot fotterna for vart steg jag tog. Jag som just som bést gick dér 1 virsolens glans
och bespetsade mig pé hur glatt 6verraskade alla dir hemma skulle bli nir de fick se mitt fynd. Nu gick solen
liksom 1 moln. Sedan var den dagen, liksom kldnningen, forstord.

SKILDA MENINGAR
Att jag var sa svag for vackra kldnningar berodde kanske pa att Mor inte alls var det. Hon tyckte varken om
flard eller trams. Jag tycker inte heller om trams men lite flird har jag inget emot. Sjédlv gick hon helst klddd
1 langbyxor och hade kortklippt hér ldngt innan det var vanligt att tanter hade det. Hon var ritt strdng, bade 1
skolan och hemma. Ordning och reda skulle det vara! Hon hade ofta migrén. Hon var inte precis en person,
som barn vdgade vara uppkiftiga emot. Inte jag heller.

Men en gang blev jag sé himla arg sa jag skrek “Jikla kérring” at henne! Orden bara slant ur munnen pé
mig.

Det gillde pyjamasar. Mor tyckte att det d6g bra om jag drvde pojkarnas pyjamasar, som till rdga pa elédndet
hade jylf. Det tyckte inte jag. I dratal hade jag 6nskat mig ett vackert nattlinne. Det
var helt onddigt, sa hon. Flard! Det var efter en sddan diskussion som de fula orden hoppade ur min mun. Och
ténk, det var s oturligt att ndgon just d& knackade pd dorren. Jag blev nervos. Hon skulle ju kunna tala om hur
illa jag hade burit mig 4t - och man skulle {4 std dir med skammen. Jag fann mig dock och skyndade mig att
sdga: "Jo, jag skulle just sdga kdra sota rara Mor men jag glomde de rdtta orden...” Hon tyckte att det var
mycket roligt sagt men nigot nattlinne fick jag ej.

DALEN

Bortom &krarna som ligger bakom Dalsbymyrarna finns det ndgot som ar bade fantastiskt och spdnnande. Det
ar ett 6ver en mil langt ravinsystem som ’Siterdalen’ dr en liten del av. Djupt dér nere pd dalbottnen slingrar
sig Ljusteran pa sin vig frn sjon Ljustern till Dalédlven. Att det har varit mgjligt for denna lilla 4 att skéra sig
s djupt ner 1 marken beror pd att det for mycket linge sedan var istid 1 hela Sverige. Hér var det precis som det
ar vid Nordpolen! Nir sedan isen langsamt smilte, det tog hundratals kanske tusentals r, sd rann det en stor
flod med sméltvatten just dir den hér djupa dalgangen nu finns. Den floden nétte bort alla berg som hindrade
dess vig. Sedan hojde sig landet s sakteligen och vattnet forsvann ut i de stora véirldshaven. Det var som om



Dalarna och hela Sverige foddes fram! Den gamla flodfiran fylldes sedan igen med en mjuk och boérdig jord
som kallas for mjédla. Sedan var det bara for Ljusterdn att rinna pa och gréiva sig djupt ner 1 den mjuka mjalan.
I hela den langa dalgéngen, eller ravinen, finns det nu vildigt mycket vaxter - trdd, buskar och blommor i
en enda hérlig rora! Det dr ndstan som en djungel! Om véren nér forst varloken och blésipporna och senare
vitsipporna blommar, och alla figlar sjunger och drillar for full hals - ja, da ar det som sjdlva paradiset. Man
kan pé sina stéllen vada till knéna 1 vitsippor. Och som det doftar av all den nyutsprungna gronskan!

Det ér vackert under de andra arstiderna ocksé. Att till exempel &ka skidor langs den is-klirriga 4n en
gnistrande vit vinterdag nér det dr rimfrost pa alla kvistar och grenar, det dr inte heller s dumt. Eller att vandra
dér en tidig sommarmorgon och kanske rent av ta sig ett litet dopp 1 an.

Pé den andra sidan dalen tar dkrarna vid igen. Bortom dem ligger det en by som heter Mértensgird. Vigen
dit gdr genom den del av dalen som kallas Norddalen. De bada mycket branta backarna, en ner och en upp,
heter foljaktligen Norddalsbackarna. Nere 1 Norddalen finns det en liten bro forstas, och forr fanns det ocksa
en kvarn dér och ett hus som mjolnaren bodde i.

En ging drunknade en liten flicka i Norddalen. Hon hade varit ddr med sin pappa for att plocka blasippor. Det
ar sd hemskt sorgligt att det knappt gér att skriva om.

MARTENSGARD

Forr fanns det en skola i Martensgard. Den har brunnit ner nu, kvar finns det bara en griasbevuxen kulle. Innan
jag foddes var Mor ldrarinna dir. Mina forédldrar och bréder bodde da dér. De trivdes bra i Mértensgérd. Min
bror Nisse ldngtade alltid tillbaka dit. Jag vet inte varfor de flyttade dérifrén. Troligen foddes det inte ldngre
tillrackligt manga barn dér eller i de sma bondbyarna runt omkring for att det skulle behdvas nagon skola. Det
var ocksd naturligtvis bekvamare och mera praktiskt att bo ndrmare stan. Dessutom méste Far ha tyckt att det
var vil ldngt att 1 ur och skur aret runt ta sig till och frin sitt arbete. Séters sjukhus ligger dnda borta pd den
andra sidan av den stora sjon Ljustern.

Mor tjinstgjorde delvis i Martensgard dven efter flytten till Ovangérdarna. P4 det viset kom jag att gora
bekantskap med den spinnande dalen och dess stupbranta backar redan nér jag 1ag 1 moderlivet. Mor som var
mycket intresserad av véxter och faglar gick ndmligen helst inte pd viigen som annat folk utan kldngde hellre
omkring i backarna for att se om hon skulle fa syn pd ndgot av intresse. Hon kunde alla vixters namn bade pé
svenska och latin. Hur som helst har jag alltid kdnt mig hemma i den dér dalen. Jag drommer faktiskt ofta om
den.

Nér Mor var liten var hon vildigt duktig i skolan. I synnerhet i sddana &mnen som matematik, kemi och
botanik. Det var darfér som hon fick ta studenten, vilket pa den tiden var mycket ovanligt att flickor fick gora,
och senare bli ldrarinna. Helst hade hon velat bli apotekare men det passade sig rakt inte for en flicka att bli.
Lérarinna eller sjukskoterska var det enda som kunde ga an.

DALSBYSJON OCH NASAKERSPUSSEN

Vad aterigen Dalsbyn betriffar, s ligger byn pa kanten av en grop. P4 botten av den gropen finns det en liten
sj0. Det dr Dalsbysjon. Dir fanns det en liten brygga. Och en liten tvittstuga som det vixte ett litet trdd pé
taket pa. [ sjon véxte vita och gula ndckrosor. Dir fanns ocksd massor med rudor som man kunde meta och
fdnga med hav eller mjérde.

Dalsbysjon har varken tillopp eller avlopp, det dr en killsjo som far friskt vatten fran sin egen botten. Om
man simmar ¢ver den kan man tydligt kdnna hur det blir kallt da och da. Dér &r kéllorna. Men vi badade inte
ofta dér for dels var det dybotten och dels fanns det gott om édckliga histiglar. En géng ség sig en fast pd min
rygg. (Det gjorde inte alls ont men jag skrek 1 himmelens sky for sékerhets skull.)

Sjon sades vara vildigt djup, rent av bottenlds. Min bror Bengt sa att det fanns en mystisk underjordisk



forbindelse mellan Dalsbysjon och Nisékerspussen som var en damm vid Ljusteran djupt nere pa dalbottnen.
Beviset var att gamla kasserade vagnshjul som man hade kastat i sjon hade flutit upp 1 Nasakerspussen. Jag
trodde naturligtvis pa det, liksom jag trodde pa Nécken och pa allt annat intressant som jag fick hora talas om.
Men se, ndr Bengt kom hem och sa att i USA fanns det ndgot som hette television och att folk satt hemma och
tittade pd bio... D4 tyckte dven jag att det gick for 1angt! Det fick faktiskt vara granser for vad han kunde lura
1 mig, vilka fantasier som helst gick jag inte pa.

SKRIDSKOPRINSESSAN

Pé senhostarna lade sig isen tidigare pa Dalsbysjon dn pé andra, storre sjoar. D& levde den plotsligt upp och
blev centrum for hela Siters ndjesliv. Hela stan skulle dit och éka skridskor! Det var en riktig folkfest, de som
inte &kte sjdlva kom for att titta pa.

Det fanns inte sd fina skridskor som det finns nu. Nej, halvror kallades ett par jirnskenor som man spiande
fast pd pjixorna med ldderremmar. Fastspannandet var svart bara det. Jag blev aldrig bra vare sig pé det eller
pa sjilva dkandet. De fordomda halvroren satt aldrig fast ordentligt, och inte heller gled de &t det hall som
det var tinkt. Och fotterna bara vek sig, sa det till slut gjorde forskriackligt ont 1 vristerna. Som om det inte
var nog med det ramlade jag emellandt pladask baklidnges och slog huvudet i isen sd jag sdg stjdrnor! Det
kallades for stjairnsmill och var mycket obehagligt. Det var fore hjdlmarnas tid, det var tur att man hade en
rejdl kaninpdlsmossa 1 alla fall.

Sméungar och jintor och andra déliga fick hélla till pé sjons lill-dnda. P4 resten av sjon spelade de stora
duktiga pojkarna bandy eller vad det nu var. P4 lill-dndan var det alltfor riskabelt for dem, for man kunde dar
kora stutt pd vassruggar som stack upp hér och var. Det vixte ocksa kardborrar dir, de fastnade dverallt pa
kldderna. Trots alla dessa motigheter tyckte jag att det var roligt. Det var spinnande med alla ménniskor - och
jag dromde om att bli en vacker och virldsberdmd skridskoprinsessa...

VINTERBESTYR

Vintrarna pa 40-talet var kalla och snorika. Roken stod som kvastar ur alla skorstenar. Det géllde att brassa
pa for fullt for att halla det ndgotsdndr varmt inomhus. P4 morgnarna ndr man vaknade var hela huset utkylt.
Det var mycket golvkallt. Aven inomhus fick man lov att ha pjiaxor och raggsockor pa sig for att inte frysa om
fotterna.

Det var mycket arbete med all vedhuggning och eldning och skottning. Jag tyckte att det var mysigt. Nar
det sprakade 1 koksspisen och kakelugnarna och luktade lite lagom surt av alla vata yllesockor och vantar som
alltid hangde pa tork - ja, d& var det riktigt hemtrevligt! Far skottade smala gangar med hoga snovallar péd
bigge sidor. En kort gang till grindhalet och en lang till vedbon, killaren och dasset.

Att gé pa dass var mindre trevligt. Man kunde rakt frysa rumpan av sig. Nér jag bara skulle kissa anvénde jag
en potta inne 1 koket. Om det var brattom hande det att kisset sprutade 6ver kanten. Mérta sa att hon tyckte att
jag skulle soka till brandkdr’n. Mina broder brukade kissa i en snddriva bakom kéksknuten. Det blev till slut
ett ganska stort gult hal dir. Far tyckte att det sdg fult ut s& han skottade bort det. Nisse sa att det inte var ndgon
id¢ att Farsan forsokte skotta bort hans pisshal for han hade ett mérke i vaggen sa han visste 1 alla fall var det
var. Egentligen tycker jag inte att Far hade sa mycket att siga om ett litet pisshal. Sjilv drog han sig nimligen
inte fOr att varje morgon tomma den hink som vi hade pa évervéningen dér vi sov, genom att med full kraft
kasta innehdllet ut genom sdngkammarfonstret. Det hamnade alltid pa samma stille, atskilliga meter bort, och
dér blev det en stor graslos flick. Mor tjatade ofta pa honom att han skulle sluta med det dédr. Hon tyckte av
nagon anledning att det var ett obildat och stdtande sétt att tomma “hinken’ pa. Men Far tyckte att det var ett
bekvamt och praktiskt sdtt sa det hjdlpte inte hur mycket hon én tjatade.

Vi dkte ofta skidor. De anvéndes badde som fortskaffningsmedel ndr man skulle ndgonstans och for ndjesdkning.
Far och Mor tyckte sjdlva om att dka skidor, jag formodar att det var anledningen till att vi alltid hade hela
stavar och skidor 1 ritt storlek med skidbindningar som fungerade. Jag har en bestimd kénsla av att 1angt ifran
alla barn hade det. Det var triskidor forstds, Far tjdrade dem med hjilp av en bldslampa. Nagon valla, utom



mojligen tovalla ndgon enstaka ging, anvinde vi inte. Mest dkte vi pa dkrarna runt omkring, och i backarna
ner mot Dalsbysjon. Manga andra barn var dir och akte, bade skidor och kilkar av alla fasoner. Ner och upp...
ner och upp... Det var ett helt gratis ndje 1angt fore slalombackarnas tid. Ibland blev det ndgon tur upp i1 skogen
pa Ovangardsberget eller dnda bort till Trodalen som ligger bortom Norddalen. Dér fanns det en backe som
hette duga!

Frampéa varkanten nér solen borjade viarma lite och det blev dagsmeja ville Far alltid att vi skulle dka pa
Ljustern. Helst 6ver den, och upp i1 skogen pa den andra sidan. Det var inte alls roligt. Inte nog med att det
var sd 14ngt att man kénde sig svimfardig innan man vil var hemma - nej, det allra vérsta var att pd sjon fick
man alltid ’stop’. Det var is som fastnade under skidorna. Sedan var det ajoss till allt vad glid heter. Det var
hopplost. En gang efter en sddan skidtur, nir jag hade kommit hem grinande och snérvlande och frés om
bade hinder och fotter, horde jag hur Mor 1 ett annat rum gnatade pa Far for att han hade dragit ivig med mig
alldeles for langt. Far svarade: ”Hon (jag, alltsd) dr sd stark och duktig, sa det 4r ingen fara alls...” Tank, dé
blev jag pigg i en handvéndning! Dér ser man vad nyttigt det 4r med lite berom.

Niér jag var riktigt liten brukade Far linda in mig i en massa farskinnsfillar och stoppa ner hela byltet i en
sparklada som var fastspiand pa en spark. Féarskinnen var mjuka och skona och luktade gott. Det roliga tog
dock snart slut - jag kunde ju inte rora mig. Knappt andas. Om man som jag har anlag for cellskrick ar det
extra hemskt att kiinna att man inte kan rora sig. Och inte kunde jag séga ndgot, for det var innan jag hade lart
mig att prata.

HELGFIRANDE

Naér det var jul, pask eller midsommar hade vi ofta besok av sldktingar. I synnerhet av Mors yngsta systrar
som var tvillingar och ogifta. De var lika som bér och hette Lisbeth och Greta. Forsta gangen som jag sdg dem
tillsammans blev jag ridd - jag trodde att jag sdg dubbelt.

Jularna var trevliga pa sitt sitt. Men ute var det morkt och kallt - och jag var s& himla rddd for tomten! Jag
brukade springa och gdmma mig i skrubben under trappan néir han kom. En gang, sedan jag hade lockats fram,
lyckades de vuxna dven f4 mig att sitta i tomtens knd. D& bar det sig inte bittre &n att jag 1 rena forskrickelsen
kissade pd mig. Pa tomten ocksd. Det konstigaste med den tomten var att han hette Lisbeth. Precis som min
moster!

Péskarna tyckte jag allra bdst om. Oftast var det sno kvar, men grasflickar borjade titta fram héir och var och
vickte minnen frdn sommaren som varit... och féraningar om sommaren som skulle komma. Det var dagsmeja
och takdropp - som fros till spdnnande istappar under natten. Det var islossning pa Dalsbysjon. Smaéltvatten
porlade 1 vartenda dike, och det var langa blanande dagar... Pdsktuppen vérpte granna paskidgg med godis i.
Och vi var paskkiringar och sprang runt i alla gardar och ropade GLAD PASK!

P& midsomrarna hade vi en liten majstdng pa sméskolans gard och lekte och dansade kring den. Vi smaflickor
hade brandgula kulldridkter pa oss med blommiga mdssor och sjalar, randiga forkldden och svarta lackskor.
Sedan brukade jag fa gd med Far en sving ner till festplatsen i1 Sdterdalen. Dar var det ett fasligt stdhej; massor
med folk och tingel-tangel! Zigenare och Tivoli! Jag var hela tiden rddd att jag skulle tappa bort Far i1 roran.
Jag slappte honom inte en sekund. Egentligen tyckte jag allt att det kéndes bdst nér vi vdl var hemma igen.

"RANSONERINGSTIDEN’

Sverige deltog egentligen inte 1 andra vérldskriget - men eftersom néstan alla andra ldnder gjorde det, dven
vara ndrmaste grannar Norge, Finland och Danmark, si pdverkades dven livet hir av kriget. Det var ont om
mat och andra varor, i synnerhet sddana som vi brukar importera. For att t.ex. socker och kaffe skulle riacka
at alla delades det ut "ransoneringskort’. Varje gang som man handlade klipptes det bort en ruta av kortet och



ndr alla rutorna var slut fick man inte handla mer. Min farmor sparade gamla ransoneringskort sa att vi skulle
kunna leka affar med dem. Socker var det som sagt ont om, s& marsipan och andra sotsaker forekom inte ofta.
Ovanp4 tartor brukar det ju vara en marsipanros. Sédana hade farmor ocksa sparat at mig. Hon hade dven fatt
marsipanrosor av sina bekanta sa jag fick en hel papperspase full. Ingen stor pase, men i alla fall.

Nir det var rast brukade jag ibland gé och prata med de stora skolflickorna. Nu tinkte jag vara snill och bjuda
dem pa lite marsipanrosor. Jag gick till skolgirden. Jag fick vénta en bra stund. Jag 6ppnade pasen och tog upp
en ros. Den var morkrod. Det fanns skéra och vita ocksa. Just som jag satte tdinderna i den rdoda rosen kom
skolbarnen utstormande. Jag gjorde da en pinsam upptéckt: Det var inte marsipanrosor! Det var ’kristidsrosor’
som inte alls var gjorda av riktig marsipan utan av ndgon annan smorja som kallades for ’surrogat’. Det
smakade vedervirdigt! Och ros-skrillet fargade av sig sd jag blev illrdd om munnen. Skolbarnen gapskrattade
at mig. Vilken nesa! Jag som bara hade ténkt att vara snill. Det kéindes som ett stort misslyckande. For att
i upprittelse beslot jag 1 detta ldge att latsas att det var riktig marsipan i1 de dvriga rosorna och att de var
jéttegoda. Att bjuda var nu uteslutet for da skulle ju min list ha genomskadats. Alla blev sd sugna att de riktigt
stod dér och dreglade - alltmedan den hirda slemmiga klumpen for var tugga vixte sig allt storre i min mun...
Det var en stor ldttnad nér rasten plotsligt tog slut och alla barnen férsvann in 1 skolsalen och jag stod dar
ensam med min pdse igen.

JAG AR VEGETARIAN
Jag tyckte mycket om djur. Inte alla, men de flesta. Nyckelpigor och grodyngel till exempel - fjérilar, faglar,
kaniner och ekorrar... Ja, lite av varje helt enkelt. Jag kéinde ocksa en stark dragning till det som var magiskt
och mystiskt. Forsta gdngen som jag fick se svanar blev jag alldeles till mig av upphetsning. Det var {or att jag
hade hort en saga om en prinsessa som bodde dstan om solen och vdstan om ménen och som ibland med sina
tdrnor kom hit till jorden iklddda ’svanhamn’...

Om man rakade vara ute lite for linge pa kvillen sa hiinde det, att kattugglorna skrek: "GAA HEEM - GAA
HEEM”... Da var det bést att ligga benen pa ryggen och kuta hem allt vad tygen holl!

Det var ocksé roligt med alla djur som bonderna runt omkring hade. Kor och stadiga ardennerhéstar, grisar och
hons. Det var tryggt och trevligt med klappret av hdsthovar pd vigen. Och med korna som betade i1 hagarna,
mjolkstinna och ramande vallades de hem 1 14nga rader om kvillarna. Den tunga varma kolukten 14g kvar 1
luften en lang stund efter det att de hade gatt forbi. Och pé vigen lag det en och annan komocka. Doften av
slatterangar och holass. Régakrar med bldklint i. Det stillsamma knattret av slattermaskinerna. Hér och dir
klangen av en koskaélla. Det var vardaglig trygghet. Granne med banvakten bodde en snéll tant som bara hade
en ko. Ibland f6ljde jag med henne ut och gick med kon. Vi holl kossan 1 ett langt och tjockt rep. Vi gick till
"Herrékern’ ddr hon kunde beta och vi kunde ga och prata lite.

Nir jag hade blivit vuxen skaffade jag mig tvd getter som hette Mira och Gullspira. De var sé snilla och fina.
Mira var gra och Gullspira vit. De var ’kulliga’, dvs. de hade inga horn. Det var nog tur, for det hdnde att de
forsokte stdngas dnda. I synnerhet om ndgon fraimmande kom och de ville vakta mig. Om d4 inte frimmandet
sdg upp 1 sviangarna, sa kunde det allt fa sig en ’kyss’ 1 baken! Jag mjolkade dem morgon och kvill och gjorde
ost och messmor av mjolken. Det dr mysigt att mjolka en get, att sitta ddr pa huk och luta pannan mot den
varma djurkroppen och forsiktigt klimma pé spenarna sa att mjolken strilar ner i hinken. Ibland vrider geten
pa huvudet, och ger en en kérleksfull och avlang getblick.(Den som undrar vad jag menar med ’avléng’ fér
sjélv se en get djupt 1 6gonen.)

MITT TOTEMDIJUR (?)

Det finns nagot som kallas for fobi. Det dr en slags skrick. Alltsd samma ord som i klaustrofobi, eller
cellskrick, som jag redan har beréttat om. Ménniskor kan lida av t.ex. hundfobi eller ormfobi osv. Jag tror att
jag frén borjan méste ha haft ndgon slags kattfobi. Det kanske later lite lustigt, men det var det inte. Jag var



inte rddd for alla katter, och inte alls for sma kattungar. Nej, jag hade en konstig idé om, eller kinsla av, att jag
en vacker dag skulle bli 6verfallen av ett lejon! Det var absolut inget skoj utan f6r mig var det blodigt allvar.

En sondag tog vi en langpromenad 6ver Norddalen och Martensgard och tillbaka hem 6ver Siterdalen. Jag
kan inte ha varit sd véirst gammal for jag fick dka vagn. Hela tiden visste jag att vi skulle méta ett lejon! Jag var
skrickslagen och forsokte att varna de vuxna, men de fattade inte vad jag pratade om. Nér vi till slut kommer
upp for dalbacken, vad fér jag se hdgt uppe 1 ett stort trdd om inte en kolossalt stor gul katt som stirrade mig
ritt in 1 6gonen!! Jag blev s paralyserad av skréck att jag knappt kunde andas och inte fick fram ett ljud. Jag
kunde bara peka pa den for att desperat forsoka pakalla ndgon vuxens uppmarksamhet, forsoka fa nédgon att
inse faran... Att varna dem!
Efter denna hdndelse forsvann efterhand min lejonskrick, eller kattfobi eller vad det nu var.

BADHISTORIER

Vi barn badade dd och da 1 en avlang platbalja pa koksgolvet. Vattnet méste virmas pa spisen. Jag kan inte
pasta att jag tyckte att det var skont. Troligen paminde hela situationen alltfér mycket om den dér visan dér de
elaka sjorovarna skulle koka Albertina.

Jag glommer aldrig den forsta gdngen som jag utsattes for en handdusch med varmvatten. Det var en ging
ndr vi var och hilsade pa sldktingar som hade badrum och mina mostrar tyckte att jag borde bada. Det fick de
anledning att &ngra! Jag hade ndmligen strax innan rikat fa se hur en grannbonde slaktade och skéllade en gris.
Sa nir de nu siktade pa mig med den fruktansvédrda &ngande duschen och ’skot’... ja, dé var jag 6vertygad om
att det var nigon slags avlivningsmaskin. Jag till att gallskrika! Jag fick da sa mycket vatten i munnen att jag
tappade andan och verkligen holl pé att tuppa av. Nér jag fick luft igen skrek jag dnnu vérre!

Mina tvillingmostrar tyckte att det var d& méirkvérdigt om de inte skulle kunna duscha den envetna ungen!
Sa de slutade inte forrdn det ringde pd dorren och grannarna frdn vaningen under kom och undrade vad i hela
virlden de holl pa med...

Ibland gick vi ockséd och badade i ett varmbadhus som lg mitt i Siter. Hela familjen kunde inte gd samtidigt
dit, det var skilda baddagar for damer och herrar.

FORE FRYSBOXENS TID
Lite emellanat, troligen var fjortonde dag, kom fiskhandlare Hellstrom farande nerfor ’réna’ med hést och
vagn. Han sélde férsk fisk. Vi brukade alltid handla av honom. Hellstréom brét pé vintern stora isblock ur
Ljusterns is. De forvarades sedan hela sommaren under en massa sdgspan i en bod. Han var tvungen att ha is
for att fisken skulle halla sig farsk. Det var ju innan det fanns kylskap och frysboxar.

Fran ett litet bryggeri 1 stan kom ocksé drickskoraren regelbundet farande. Han korde lastbil, och holl sig
pa landsvéigen. Av honom kopte vi svagdricka i stora kaggar, nigon enstaka géng en ldaskedryck som hette
Loranga. Det var mycket gott bdda delarna, 1 synnerhet svagdrickan.

Vi var bland de forsta som s& sminingom skaffade kylskdap. P4 grund av platsbrist 1 koket fick det sta i
barnkammaren. Grannkarlarna kom in och tittade misstroget p det.

Nu nér vi hade kylskdp skulle vi gora glass! Jag visste knappt vad glass var for ndgot och hade d4n mindre &tit
nagon. Det miste ha varit min moster Lisbeths idé. M§jligen Fars. Hade det varit ndgot barn som hade kommit
med det utmirkta forslaget s ar det uteslutet att det hade kommit till skott. Men det gjorde det! Olyckligtvis
var det en mycket varm sommardag. Mor var skeptisk fran borjan och stéllde sig helt avvisande.

Nu blev det ett sjd! Ett fasligt vispande och massor med disk. Men se, den dumma glassen ville inte alls frysa
1 det fina kylskdpet. Ja, vad var det jag sa!”, sa Mor.

Fiskhandlare Hellstrom blev rdddningen. Pojkarna fick kasta sig pd cyklarna och i ilfart cykla till stan efter
is. Det kom att bli atskilliga vdandor. Sedan fick glassmeten vara i en hink med ispasar i. Hinken flyttades hela



tiden runt huset vartefter som solen vred sig, s att den alltid kom att std i den djupaste skuggan. Och hela
tiden skulle det roras 1 hinken!

Glass blev det till slut. Den godaste jag ndgonsin har étit till pa kopet. Till och med Mor fick lov att erkénna
att den blev lyckad.

DEN GRONA TRADGARDSMOBELN

Att sitta vid den solvarma, rddmalade travdiggen i den gronmdlade trddgdrdsmobeln och dricka saft ndr
faglarna kvittrade och det sakta susade i de stora bjorkarna - det tyckte jag om! Det blev alltid ménga saftkalas
1 juni manad, dé fyllde bade jag och mina broder ar. Forst jag, sedan Bengt och sist Nisse. P4 mitt eget kalas
var jag forstés en sjdlvskriven deltagare. Men sedan var det inte s alldeles givet att jag skulle fa vara med. En
obetydlig jantunge, som skulle fa sitta dér och sulla med de stora pojkarna. Det var ytterst tveksamt om det
kunde gé for sig.

Bengt var en ovanligt snill pojke, sé jag fick vil vara med di. Men inte pé villkors vis skdmma ut mig. Dér
skulle man sitta, och helst varken synas eller horas. Det var inte alls sérskilt roligt. Jag satt och sdg pé glaset
och plotsligt rakade jag bita till lite. KNAK! - I munnen hade jag en glasbit som var formad precis efter min
tandrad. Jag hade inte skurit mig det minsta. Det var sannerligen mera tur dn skicklighet. Men nu hinde nagot;
alla tittade plotsligt pa mig! De sdg mig.

-Brukar hon gora s& dir?, hordes ndgon friga.
-Ibland, svarade jag blygt, med sé stadig rost som mojligt.

Da ville alla att jag genast skulle ta en tugga till. Bengt kom till min undséttning och sa att Mor
nog skulle bli arg om jag bet sonder fler glas.

Ett ndgot overdrivet rykte om min formaga att dta glas spred sig oroande snabbt. Till Nisses kalas var jag inte
bara sjélvskriven utan det kom dven nigra dskddare som inte alls var bjudna. Jag var nervds. Jag hade faktiskt
sd ont 1 magen att jag tyckte att det var bast att jag l1dg till sdngs hela dagen och inte alls var med pa kalaset.
Men det gick inte.

Daér satt man. Med allas forvédntansfulla blickar riktade mot sig. Det dr faktiskt inte alltid lika roligt att bli
sedd. Det var lika bra, att gora pinan kort. Jag bet till. KRASCH!

Det lyckades! Undret hade skett igen!! Jag var sjélv lika forvanad och omtumlad som de andra. D4 kom Mor
och undrade vad som stod pa. Hon blev mycket arg. Det var tur for mig, for ddrmed kunde jag avsluta min
karridr som glasbiterska med &dran i behall. Men det var otur for mina broder som redan i andanom ténkte sig,
att de skulle kunna l4ta mig upptriada pa cirkus eller sa. D4 hade de ju kunnat tjina en hacka pd mig.

NAR SNALHETEN BEDRAR VISHETEN

En gang en vacker sommardag var en herre som hette Hjalmar Montelin och var rektor vid realskolan 1 Sater
ute och promenerade. Nar han kom f6rbi oss tittade han in en stund. Han kanske var torstig eller bara ville vila
sig en stund. (Eller hade broder Nils mdjligen gjort ndgot litet rackartyg?) Hur som helst, han hélsade dven
pa mig och vi pratade lite, och han fick ocksa en teckning av mig. S& tog han upp ndgot ur fickan. Det var en
1-kronas chokladkaka. Och han gav mig den! Hela! Det var hdpnadsvickande. Ndgon bit di och d& hade man
ju tidigare fatt smaka, men aldrig hade jag da 4gt en hel chokladkaka.

Det var sommar och varmt och jag hade bara ett par solbyxor pd mig. De var sydda av ett ljust bomullstyg och
hade resdr i midjan och kring benen. Jag gick ut och satte mig for mig sjélv och begrundade min skatt. Jag
tog av papperet och luktade pd chokladen. Just dd kom en grannpojke och ville leka med mig. Vad i1 herrans
namn skulle jag gora, for dela med mig ville jag da rakt inte. Det éterstod bara att stoppa ned chokladkakan i
byxorna. Sedan lekte vi, och jag glomde bort alltihop.

Det kom jag ihag forst flera timmar senare nér jag kom in 1 koket for att dta. Det 4r ju s4, att nér det dr varmt
dd smalter choklad. Nér jag alltsa kom in i kdket pekade Nisse gapskrattande pd mig
och utbrast: Titta, hon har skitit pa sig!”



Det var egentligen inte nagot att skratta at. Jag grit. S& om nu ingen annan tyckte det minsta
synd om mig sa gjorde jag det sjdlv dtminstone.

FARMOR OCH FARFAR

Far hade en léttviktare. Det var en liten motorcykel. Nér jag blev lite storre fick jag sitta bakpa och blev pa
det viset ganska berest. Vi hade varsin tjock skinnluva som hjdlm och Far hade satt en véska pa var sida om
bakhjulet sa att jag kunde ha ett ben i varje. Det var liksom sdkerhetsdetaljerna, det. Sdlunda véixte min varld
betydligt, flera mil at alla hall. Vi akte till exempel till Borldnge och hélsade pa min farfar och farmor. Farfar
hade varit skrdddare vid sjukhuset i Sidter men néir han pensionerades flyttade de till Borldnge.

Farmor kom frin Vingaker i S6dermanland. Hon var f6dd 1881. Hon hade ménga syskon och familjen bodde
1 ett vildigt litet hus som jag bara har sett pa kort. Det kan frdn bdrjan ha varit ett soldattorp. Fastén det nog
var ganska fattigt berdttade hon ofta med virme och saknad om sin barndom. Jag tror att det berodde pé att
alla tyckte mycket om varandra. Néstan alla syskonen utvandrade nér de blev vuxna till USA, liksom ménga
andra svenskar gjorde pa den tiden. En bror som hette Oskar som Farmor tyckte extra mycket om flyttade till
Visby péd Gotland men det slutade illa, han ramlade ner frin ett tak och slog ihjil sig.

Farmor tyckte mycket om djur, till och med ormar. Hon péstod att hon och hennes syskon brukade leka i en
grotta ddr det fanns ormar. Hon var séker pa att ormarna kénde igen dem. Nar hon blev gammal nog att skaffa
sig ett arbete och forsorja sig sjdlv skulle hon bli piga 1 Stockholm. Det var sdkert inte ett s vidare roligt arbete
alla gdnger. Men Farmor hade tur. Hon fick plats hos en snill ensam herre som redan hade en hushallerska
som ocksa var sndll. Nér hon pratade om den herrn sa hon alltid ’redaktdrn’, jag vet inte vad han hette. Han
hade ett par vildigt stora hundar och hennes arbete blev att rasta och skdta dem. Det passade henne precis!
Hon hade ténkt spara pengar till en Amerikabiljett, men det bar sig inte béttre dn att hon rdkade tréffa Farfar
ndr hon var ute med de dar hundarna. Han arbetade med att kora histsparvagn, och nér han skotte om héstarna
sé foll det sig helt naturligt att han borjade spraka med flickan med de stora hundarna. (Men det grimde allt
Farmor lite sd ldnge hon levde att hon aldrig kom ivig till Amerika.) Farfar var egentligen skrdaddare. Varfor
han arbetade som histsparvagnsforare vet jag inte - kanske tyckte han att det var friare, eller ocksé ville han ha
lite omvixling. Hans forfiader var valloner som hade invandrat till Sverige och Uppland pd 1600-talet. Sjilv
var han uppvuxen pa en bondgérd i norra Uppland. Hans mamma som var en skicklig véverska kom frin en
fiskarslédkt i Roslagen.

Sa gick det som det brukar gi - Farfar och Farmor gifte sig och fick barn. Min far féddes 1 Adolf Fredriks
forsamling 1 Stockholm den 30 juni 1905 - det var samma dag som en kolossalt stor komet slog ner i Sibirien.
Efter ett ar fick han en liten syster som fick heta Eivor. Den lilla familjen bodde kvar i Stockholm tills Far var
en 4 - 5 ar, och han mindes ganska mycket fran de aren till exempel hur han finkladd fick sitta pa sin pappas
arm nér han gick till slottet for att titta pa Oscar II dir han 1&g pé ’lit de parade’. Han kunde ocksa berétta att
det hdnde att Farfar fick lana hést och vagn (férmodligen fran sparvidgen) och hur de dkte genom hela Uppland
for att hilsa pa 1 Farfars barndomshem. Det var ett stort dventyr.

Nér man slutade med héstspdrvagnar i Stockholm och 1 stillet borjade kora sparvagnarna med elektricitet
flyttade familjen till en liten gard s6der om Uppsala. (Farmor hade sedan alltid en tavla pa viggen som visade
hur Farfar iklddd paraduniform satt pa kuskbocken och korde in Stockholms sista héstsparvagn i stallarna.
Tyvérr har den tavlan kommit bort.)

Farmor och Farfar var nog inte nigra sirskilt praktiska personer, och det dir med att skdta en gard var inte
riktigt deras melodi. Dérfor flyttade de till Séter och Farfar blev en vanlig skrdddare igen. De fick ocksa en till
liten flicka, som hette Doris. Far var da 8 - 9 ar.

Det var ndmligen sé att nér sjukhuset 1 Siter var nytt blev det ocksd ménga nya arbeten dir och
mycket folk kom flyttande fran alla mojliga héll.



BEGRAVNINGEN

En egendomlighet med Farfar var att han var vildigt lik kungen. Alltsé var forre kung, Gustav VI Adolf. De till
och med gick likadant. Och eftersom Farfar var en duktig skrdddare som gérna gick omkring 1 en vélskrdddad
kostym och spritte lite nir han var ndgonstans (han anvénde alltid spatserkdpp med silverkrycka), sa hinde
det att han togs for kungen. Det tyckte forstds den filuren till skrdddare var mycket lyckat! Allra helst d& han
mirkte att ndgon fotograferade honom 1 smyg. Nér han blev gammal och sjuk och slutligen dog var jag fyra ar.
Jag har inte sédrskilt mdnga minnesbilder av honom men sjidlva begravningen minns jag mycket vil. Dvs. att
det var en begravning eller varfor det var det visste jag inte dd. Det var inte vanligt forr att barn fick veta hur
det gick till ndr manniskor foddes eller dog.

Det var sen host, ndstan vinter, men ingen snd. Faster Doris och kusinerna fran Véxjo kom. Mina mostrar fran
Stockholm, min morbror frdn Goteborg och flera kusiner kom. Farmor kom. Alla vuxna var svartklddda och
damerna hade flor for ansiktet. Jag trodde att det var ndgon slags maskerad. Barnen fick inte vara i vdgen, helst
inte visa sig. Folk lag och sov lite varstans och det serverades lika mycket mat som pa julen. Jag tyckte att det
var trevligt!

Nér det sa blev dags for sjdlva begravningen hdmtades de vuxna i svarta taxibilar och for ivdg. Barnen fick
stanna hemma. Marta eller vem det nu var skulle ge oss mat samt halla ett 6ga pd oss. Knappt hade bilarna
forsvunnit ur sikte forrdn dven vi begav oss 1vég i rask takt. Jag tillhorde de yngsta barnen och det var inte latt
att hinga med de storre. Att springa dver plojda hardfrusna ékrar &r 1 vilket fall som helst inte l4tt. Att grina
var ingen idé. Jag fattade ingenting och visste inte ens vart vi skulle.

Malet var kyrkogérden, eller rittare sagt ett dike utanfor den granhick som omgérdade den. Knappt hade
vi kastat oss ner dér forrdn bilarna kom sakta kdrande nu med en svart florbehdngd likbil forst. Det var inte
roligt langre. Det var kusligt! Att sedan ligga dir 1 den vassa granhdcken, och se sina fordldrar och hela
begravningsfoljet komma dir snyftande och gratande med blomsterkransar och en konstig kista... Far 1 frack
och hog hatt. Hela situationen var sa underlig s& det gér knappt att beskriva. Och Farfar skulle ligga i kistan
som de sénkte ner i marken. Det var helt obegripligt.

"PRAT’
Varken Mor eller Far pratade dalmél. Det gjorde jag och min éldste bror. Daremot inte min mellanbror Bengt,
konstigt nog. Det var som om dalmalet inte 1ag ritt i munnen pd honom, och det hénde att han tjatade pa mig
att jag skulle prata lite finare’, mer "kultiverat’. Han blev senare vildigt duktig i frimmande sprak, i synnerhet
1 franska. Vem vet, den dér franskan kanske 14g dér frin borjan och tryckte pa. I s fall var det vil inget lage
for dalmal.

Bengt var 5 ar dldre én jag. Han hade ldnge Onskat sig en liten syster. Jag dr rddd, att jag inte precis blev
som han hade ténkt sig.

Farmor hade vissa sprikliga egenheter. Det var s6rmldndska, formodar jag. Hon sa till exempel inte att
man hade ’slagit sig’, utan att man hade ’stott sig’. Och inte hade man fatt ett ’sar’, utan en ’skrdma’. Det
irriterade mig sé! Vidare kallade hon halsduk for ’lista’ och kaffe for ’java’. Bade hon och Far sa {6r det mesta
’ensammen’ 1 stillet for ’ensam’ (till mors stora forargelse). Dessutom envisades Far med att mena Stockholm
ndr han sa ’stan’. Medan alla andra méanniskor naturligtvis menade Siter!

INDIANFLICKAN

Man kan sdga att Mor hade *tummen mitt i handen’. Hon var inte sirskilt bra pd sadana praktiska saker som
till exempel att sy. Det var ddremot min faster Doris som bodde i Véaxj6 och ibland kom pa besok. Med hennes
hjilp lyckades Mor sy indianbyxor dt pojkarna. De var av gra flanell med réda och gula decimeterldnga
tygremsor fastsydda 1 sidsommarna som fransar. Modellen var lite konstig, men man sig i alla fall att det
var byxor. Varken Bengt eller Nisse var sérskilt intresserade av de dédr byxorna. Men det var jag! Och sa
smaningom vixte jag ju ocksi i ett par.



Det hinde ibland att vi dkte tig till Stockholm och hélsade pa sliktingar. De dér Stockholms-resorna tyckte jag
1 och for sig var hemska fran borjan till slut. Utom en sak! Jag tyckte att soldaterna som vaktade kungens slott,
och dven andra herrar i uniform, var mycket stiliga. I synnerhet deras stora, runda och platta skarmmdssor som
sdg ut som sma tak. Jag blev sa inspirerad av detta att nér jag senare kom dver en nagot for stor lejongul basker
hade jag den alltid p4 mig. Det fanns en kant av ldder i1 den, en sa kallad ’svettrem’. Det var inte meningen
att den skulle synas men jag kom pa att om man vek ner svettremmen och sedan nop till kanten runt om pé
baskern sa fick det hela ett ndgot strutaktigt utseende med platt tak. Det var mycket snyggt och lyckat! Och till
detta passade ju indianbyxorna utmaérkt.

Jag tyckte mycket om att rita och mala. Jag hade fitt en gammal kasserad portfolj av Far. I den forvarade jag
mina maélargrejor och lite annat som kunde vara bra att ha. Sdlunda skrudad 1 gul basker med skapligt stuk,
grd indianbyxor med fladdrande réda och gula fransar och med portféljen under armen gick jag omkring och
hélsade pd mina tanter och gjorde lite annat ocksa. Allt hade vil varit frid och frojd, om det inte hade varit
for Nisse. Han tyckte att det var pinsamt att jag sag ut si dir. Han skdmdes for mig! Sig den glddje som varar
bestdndigt. Ritt som det var forsvann byxorna. Ingen visste vart de hade tagit vidgen. (Men jag misstanker
starkt, att det var en som gjorde det - ndmligen den gode Nils.)

Diarmed falnade d@ven baskerns stralglans. Det hela slutade med att jag blev s& himla arg en gang nér ndgon
sa ndgot nedsittande om den att jag i vredesmod gick hem och grinade. Sedan sn6t jag mig 1 den och kastade
den.

MIN BROR NISSE
Nisse var 9 4r édldre 4n jag. Han var en riktig spjuver! Han var ofta ute i skog och mark. Han blev mycket riktigt
skogvaktare som vuxen, en dkta vildman kan man sédga.

En géng bjod han pa dggtoddy. Sddana delikatesser vankades det inte alltfor ofta - det var s& gott! Sedan
skrattade han jittemycket och talade om att dggtoddyn var vispad av krék- och skatigg.

Han var en baddare att g pa styltor. De blev hogre och hogre. Han méste kléttra pd en stege for att komma
upp pé dem. En géng nir Mor, eller kanske var det Mirta, holl pa att bidda sdngarna pa andra vaningen; vad
far hon se, om inte Nisses huvud som kommer guppande forbi fonstret! Hon blev négot till forskrackt!

Han var lite hygglig ocksd. Nar jag var nyfodd och Mor och jag kom hem i taxi frdn Falu BB hade han gatt
mycket 1&ngt for att mota oss. Han fick sté ldnge, lange ute pa Solvarbo-skogen och vinta innan bilen antligen
dok upp. Det talade han om for mig nér jag fyllde 50 &r. Det var inte utan att jag blev lite rord.

FARMOR FLYTTAR TILL DALSBYN
Nér Farfar hade dott flyttade Farmor sd sméningom till Dalsbyn, dér hon hyrde en liten stuga. Jag fick da
ytterligare en anledning att gé till Dalsbyn. Farmor var inte precis som andra tanter. Hon foljde t.ex. girna
med och kléttrade 1 dalbackarna. Hon tyckte inte ens att det var sérskilt konstigt om jag hade lite grodrom 1
fickorna. Ibland lekte vi hérfrisorska, och dé fick jag klippa henne. P4 riktigt! Det kan jag faktiskt inte forsta
hur hon kunde lata mig gora.
En géng blev hon dock mycket arg pa mig. Det var nér jag bet i den silverfingerborg som hon hade fatt i
forlovningspresent av Farfar. Bara for att jag inte fick géra nagot som jag ville! (Jag har
den fingerborgen kvar. Man ser tydliga bitmérken i1 den trots att Far fick buckla ut den sé gott det nu gick.)
Hon hade aldrig lért sig att cykla. Nér hon var liten fanns det inga cyklar. Jag forsokte att lara
henne men det gick inte.

Pé sondagarna gick hon i kyrkan. Da bar hon hatt och handviska och hade psalmboken med sig. Hogméssan
var klockan 11. Det var langt att g& men ibland f6ljde jag med. Vi gick hand i hand. Hennes hand kéndes lite
tunn och skrynklig. Den holl min i ett fast grepp.

Vi satt 14ngt bak. Jag fick lov att vara alldeles tyst. Hon gick dit for att det var en gammal vana och trygghet
men frimst tror jag att det var for psalmséngens skull. Hon sjong alltid med, lite géllt
och entonigt och med stor inlevelse.



SKURKEN
Det hinde ocksd en hemsk sak som man helst skulle vilja glomma: Farmors hyresvird hette Jons Goran. Han
bodde i ett ganska stort hus som lag pa samma gird som Farmors lilla stuga gjorde. Han verkade inte sérskilt
trevlig men vi hade just inget med honom att géra. Man fick t.ex. inte ens ta ndgon fallfrukt, &ven om den bara
lag och ruttnade och det fanns hur mycket som helst.

Farmor hade ett ritt sé stort kok och ett litet rum. Det fanns ocksé en kallfarstu och en trappa upp till vinden
dér det fanns ytterligare ett rum men det hyrde hon inte.

Plotsligt en dag dok ett okdnt herrskap upp. De hette Elsa och Joachim von Loch och skulle 6ppna en
konsthandel i stan. Han kallades sedan allmént for ’Lochen’ och hon for Lochan’. Han brét pa tyska, bar
monokel och sa att han var baron. Hon var ganska tjock, hade svartfargat har, genomskinlig blus, mycket kort
och sndv svart kjol, mycket tjocka lar och mycket hoga klackar. Vad hon var vet jag inte men det gick vissa
rykten. De hade ocksa en stor afghanhund som verkade farlig, kanske var han bara hungrig.

Det hir séllskapet skulle bo i vindsrummet ovanpa Farmor. Troligen hade den snaljapen Jons Goran rdknat
ut att det blev gratis virme dér, for ndr Farmor eldade nere hos sig blev skorstensstocken som gick genom
vindsrummet ocksd varm. Detta arrangemang var inte alls roligt for Farmor. Herrskapet von Loch var ena
riktiga slarvrar. Férutom att de osnyggade omkring sig gridlade och viasnades de om nitterna sa att Farmor inte
kunde sova. Men hon tyckte att det allra virsta var att de vanskotte den stackars hunden. Den hade till och med
en stor harlos flick, om den nu hade blivit skallad eller vad det var.

Farmor hade skinn pa ndsan. Hon var inte rddd att sdga ifrdn nér hon tyckte att ndgonting var galet. Hon
talade om for baron von Loch vad hon tyckte om hans hundhallning.

En natt slet han upp Farmors koksdorr och kastade sig 6ver henne, och sparkade henne som en galning och
slog halvt ihjdl henne...

Det hinde en sommarnatt. Vi var bortresta. Mor och Bengt och jag var pé véstkusten och hilsade pd sldktingar.
Far ringde en tidig morgon och beréttade vad som hént. Det var rent obegripligt hemskt.

VILLAN

Pé en kulle pd andra sidan av en aker 14g ett stort gult hus som hade verandor och balkonger bide bak och
fram. Det var mycket fint. Och mycket olikt alla andra hus och sma réda stugor i omgivningen. En stor och
vildvuxen frukttriddgdrd omgav ’Villan’, som huset allmént kallades. Flera familjer bodde dir. Min bror Bengt
hade en kamrat dir, det hdnde att jag f6ljde med honom dit. Sa sdldes huset och alla utom ett dldre par som
hette herr och fru Karlsson flyttade darifran.

Plotsligt kom det en familj frén Stockholm, eller ndrmare bestdmt Saltsjobaden, ditflyttande. Det var familjen
Berg. De hade fem barn, fyra flickor och en pojke. Senare nér vi pratade om dem sa vi aldrig *Bergs’ utan alltid
"Villans’.

Alla kénner vil till hur det var nér Pippi Langstrump flyttade in 1 Villa Villekulla. Det hér var ndgot liknande!
Bengt och jag blev, atminstone till en borjan, en slags Tommy och Annika-figurer. Barnen hette Gunnel,
Sigrid, Lars, Ulla och Karin. Bengt var mest jdamngammal med Gunnel och Sigrid, jag med Lars och Ulla.
Ulla var fem dagar dldre dn jag vilket hon inte var sen att papeka. I kraft av detta 6vertag kom hon senare att fa
fatta manga avgoranden som géllde véra forehavanden. Och jag min dumma gas, tyckte inte att det var ndgot
fel med det.

Jag var sjélv ett ganska foretagsamt barn - men se, 1 jimforelse med Ulla kom jag till korta! Inte nog med att
hon var fem dagar dldre och dirmed, som vi bada ansag, mycket forstdndigare - hon hade ytterligare ett stort
overtag: Hon hade grona 6gon. Det var kattogon, sa hon och egentligen var hon ett nattdjur som kunde se 1
morker. Ténka sig! En annan stackare som var morkrdadd. Och spokradd. Det var inte Ulla! Inte det att hon
betvivlade att det fanns spoken... men rdadd for dem! Séllan!



Niér vi senare kom att gora ganska ménga hyss och det blev forhor hade hon tvé standardsvar, alltsd om ndgon
vuxen upphetsat fragade varfor i all vérlden vi hade gjort si eller sd... eller ~ur vi hade kunnat komma pa nigot
s& dumt...

Lilla Ulla svarade d4 mycket bestimt och med troskyldig min: ”Bara f6r att vi villde det!” eller ”S4 gjorde
vi alltid 1 Saltsjobaden!” Dirmed l4t hon fOrsta att det var slutpratat om saken. Det var mycket imponerande.

'7’

Men det fanns i alla fall en konst som jag behirskade béttre &n Ulla. Det var att knyta rosetter. Pa den tiden
skulle de flesta skor knytas med skosnoren. Jag fick knyta bade Lars och Ullas och Karins och mina skor. De
tyckte att jag var sa duktig! Jag kéinde mig mycket hedrad.

Jag lekte ocksd mycket med Lars, ofta lekte vi tillsammans alla tre. Lars var inte som andra pojkar som jag
kénde. "Han &r en sdrling”, sa Mor. Hon hade av ndgon anledning ett sdrskilt gott 6ga till honom. De delade
ocksa ett stort intresse for krukvéxter och bytte ibland blomskott med varandra. Och han var, sa liten han var,
duktig att laga mat. Bade Lars och jag hade tidigt egna trddgirdsland som vi var mycket intresserade av och
omsorgsfullt skotte.

Man kan sdga, att i alla de *projekt’ som vi skulle komma att ge oss i kast med hade Ulla en praktisk syn pa
saken, Lars en vetenskaplig och ekonomisk och jag en romantisk.

De kallade liksom jag inte sina fordldrar for 'mamma’ och ’pappa’ som de flesta barn gjorde, utan sa 'mor’
och *far’. Varfor vi gjorde det vet jag inte. Det var egentligen konstigt eftersom bade Mor och Far sjélva hade
kallat sina fordldrar for mamma och pappa.

FOSTERSYSTRARNA
Jag kom efter hand att lara kinna denna gula villa utan och innan. Varje skrymsle och vra fran kéllare till vind.
For att inte tala om traddgérden med massor av frukttrdd, spdnnande uthus och bodar av alla de slag.

Jag béde sov och 4t i Villan alltsomoftast. Det dir med maten var en sak for sig. Jag var ett krdsmagat barn,
det vill sidga det var inte sa virst mycket som jag tyckte om att dta. S& nir jag kom hem frin Villan och Mor
frdgade vad vi hade étit, och jag till exempel svarade ’bakade kastanjer’ eller *marinerad vitlok’ trodde hon
knappt sina 6ron. Hon fick dé lov att om igen fraga om det verkligen var sant att jag hade &tit det eller det...
”Ja, jag torste inte lata bli” var min enkla forklaring av detta mysterium.

En annan sak som jag inte var van vid men snabbt fann mig 1, var att ingen fick sétta sig till bords forrdn
Villans Far som hette farbror Einar, forst kommit och satt sig. Dér stod vi alla snéllt och lite hogtidligt
bakom vara stolar och véntade. Jag forstar inte hur det gick till att l4ra barnen nigot sddant men det hade
uppenbarligen lyckats.

De hade ingen jungfru, annat én ndgon kortare period. Didremot var deras mormor ofta dir och hjélpte till.
Eftersom min mormor var dod hénde det att jag ocksa kallade henne "Mormor’ av bara farten. Det fick jag sd
girna. Hon sa, den sista gangen jag traffade henne (hon var da hundra 4r och lag pa ett sjukhus i Stockholm),
att hon riknade ocksd mig som ett av sina barnbarn. Det var rart sagt.

Farbror Einar var ingenjor och tant Yvonne (som for ovrigt tidigare varit gift med Sven Jerring) var
konstnirinna. Det mesta av hennes tid gick nu emellertid 4t att skota det stora huset och alla barnen. Hon och
Mor blev goda vanner. De triffades ett par timmar varje onsdagseftermiddag och drack kaffe och stoppade
strumpor. Hon sa till Mor att jag var ’konstnérligt begédvad’. Det tyckte nog Mor egentligen inte var mycket att
ha till begdvning. Men det tyckte Far, {or det var just jimt vad han sjédlv hade ansetts vara.

Ja, familjerna umgicks s flitigt att vi till slut ansag att vi borde vara sldkt. Néir Ulla sd, pa sitt radikala satt,
bestdmde att vi borde byta blod med varandra for att ingd fostersysterskap var det inte mycket att sdga om det.
(Jag som inte ens talde att se blod... Hjélp!) S& skedde dock. Det gick s till att vi med en nél stack hal 1 var
sitt finger och sedan héll dem mot varandra.



PARADISET

Eftersom vi hade dldre syskon hénde det i bade deras och vér familj att ndgon vuxen ldste hogt for barnen.
Vi hade hort manga bocker som inte precis var avsedda for var alder t.ex. Robinson Cruse, Barnen fran
Frostmofjillet och minga folksagor som Prins Hatt under jorden osv. Det inspirerade oss mycket; vi sokte
vildmarkséventyr! Vi drog mot den vilda skogen pa Ovangérdsberget! Och till dalbackarna! Néasakerspussen
fick vara *Virldens dnde’ och en trdddunge vid bortre dndan av Dalsbysjon var *Paradiset’.

Pé vér vind fanns det en skata, fladdermdss, spoken, en svart gammal gungstol, en trasig cykel... men pa
Villans vind fanns det vackra balkldnningar och hattar med strutsplymer. Tant Yvonne hade dansat i dem i sin
ungdom i Stockholm.

En ging nir varkinslorna rakt hade stigit oss 4t huvudet kunde vi inte 1ata bli att sitta pd oss grannlaten. Nu
var vi riktiga dlvor! Paradiset lockade oss! Vi dansade ivig dver dkrarna i svdvande krumbukter med leran
skvittande runt benen! Mot vara drdmmars mal! Vi sjong for full hals vara improviserade virsdnger. Det métte
ha varit en jammerlig 14t, for vad vi kunde sé inte var det att sjunga.

Det blev mindre underbart nér vi vél var framme i Paradiset. Fortrollningen liksom brots nér vi upptéckte att
kldnningarna var bdde smutsiga och trasiga... Jag har en kénsla av att jag direfter h6ll mig borta frin Villan i
flera dagar, fegt nog.

RIKTIGA RACKARJANTOR

Vi fick inte 1 onddan ga in till Mor i skolsalen eller pa annat sétt stora undervisningen. Hon kanske hade onda
foraningar om vad som komma skulle; for nir Ulla och jag dansade spritt nakna i solskenet pa kéllarkullen pé
skolgarden, hogt sjungande vara specialsédnger - ja, da blev det allt si och sd med skolbarnens koncentration...
Mor var dock mattligt road.

Och rakt forfarligt arg blev hon nér vi satte bajskorvar pd langa pinnar och gick forbi pd vdgen utanfor
skolsalen och viftade med dem och skrek: "KORV TILL SALU... PRIMA KOOORV... KOM OCH KOOORP..”
Da kunde skolpojkarna inte ens hélla sig kvar 1 skolbénkarna! Det hjélpte inte heller, att Ulla sa att ’sd gjorde
vi alltid 1 Saltsjobaden...” Nej, vi fick inte leka med varandra pa flera dagar.

’Barnen frdn Frostmofjillet-leken’ gick s4 till att en rékall vintereftermiddag tog vi ndgon kall och lagom
slemmig grotrest el. dyl. som vi hittade i skafferiet. Den lade vi i en gammal papperspase. Sa gick vi ut, helst
utan eller mojligen med blota vantar. Vi kom ndmligen fortare i stdmning pé det viset. Vi ékte spark ner till
Dalsbyn och hela tiden pratade vi om hur svart och hemskt allting var. Hur dvergivna vi var. Ensamma 1 hela
virlden. D4 borjade vi grata. P4 riktigt. A, vad vi tyckte synd om oss - och om alla andra stackars sma barn i
vérlden. Nu var det dags for groten. Den skulle dtas med blafrusna fingrar och blandades med snor och térar.

MORS BASTA FILT
En Robinson Cruse-variant var att vi skulle trdna oss att leva primitivt under svdra forhdllanden. En ging
hade vi till exempel lanat en filt hemma hos oss och skulle ut pa en sadan traning. Det var pa varen och det
var mycket blott och slaskigt. Vi hade tinkt gora oss ett télt av filten. Jag ville att vi skulle sld upp det i en
solig och trevlig skogsbacke. Det ville inte Ulla. Hon tyckte att det skulle vara alldeles for fjuttigt och inte det
minsta hdrdande.

Daérvid fick det bli. Lars var med men han tyckte ingenting. Utom mdjligen att alltihop var ett idiotiskt
jantpdhitt. Men det sa han 1 alla fall inte utan han gjorde bara som vi sa 4t honom. Ut mitt pd den allra storsta
akern skulle vi! Det blev mitt emellan Dalsbybacken och Norddalsviagen, det. Klafs, Klafs...

Mor tog sig en liten eftermiddagspromenad efter skolans slut. Hon fick d& syn pa ndgot hipnadsvickande
underligt mitt ute pd en stor dker. Om man sitter en pinne i backen, eller som i detta fall en gammal
girdsgardsstor, och hinger en filt pd den blir det inte precis mycket till télt. Filten har en tendens att hinga rakt
ner liksom. Aven om man s gott det nu gar forsdker att halla ut kanterna och fista dem vid marken genom att



lagga pé sma jordhogar. Det ér inte heller det littaste att grdva utan spade.

Hon kunde inte bli klok pa vad det var. Hon méste helt enkelt g dit! Trots den eldndiga lervéllingen. Nér hon
kom ndrmare tyckte hon att ndgonting verkade mérkvérdigt bekant. Men var det inte hennes egen filt! Och tre
orovéckande stora knolar under den!

Vi blev lika forvanade vi, da téltduken plotsligt slets upp nér vi ldg dir och hirdade oss som bist.

FRILUFTSLIV

Vi sov ocksd 1 ett riktigt tilt ibland. Forsta gangen skulle vi sova i Villans trddgédrd. Jag formodar att vi hade
fatt hjalp av ndgon vuxen att sitta upp det. Karin var ocksa med. Nér vi dntligen skulle férsoka sova borjade
hon gréta. Det var precis vad jag sjilv hade lust att gora men det gick ju inte for sig. Vi var rddda! Jag langtade
hem! Nu hade jag ju tur som kunde skylla pa Karin s trots att bdde Lars och Ulla protesterade gick de till slut
med pa att vi skulle flytta téltet nirmare huset. Det slutade med att vi med rysligt stort besvir slog upp téltet
pa deras stora veranda. Vi blev tvungna att ta bade hammare och spik till hjélp.

Klockan halv fyra pd morgonen lyste solen rakt pa téltet och vi vaknade alla. Nagon, troligen flera, hade kissat
pa sig.

Det gick inte att vicka en ménniska 1 hela huset. Vi gick hem till mig. Det var lika illa dér. Alla sov som
stockar.

Vi gick till Dalsbyn. Klockan var nog framét fem nér vi knackade pa hos Farmor. Och ténk, dér satt hon och
drack sitt morgonjava. Hon blev till och med glad dver att se oss!

STRALANDE FRAMTIDSUTSIKTER

Farbror Einar drev en liten pulkfabrik 1 Siter. Néar sd sméningom véra utflykter d&ven borjade utstricka sig till
stan besokte vi honom ibland. Han ville liksom Mor helst inte bli stord pd sitt arbete. Jag har en bestdmd kénsla
av att han var mycket mattligt road av véra besok.

Huset som var fabriken finns kvar men for 6vrigt revs alla de kvarter som vi blev mest hemmastadda i nér den
nya végen skulle byggas.

Ibland gick vi dnda bort till en knidckebrodsfabrik som 1ag bortom jarnvéigsstationen. Det var 1dngt att ga.
Beloningen for moddan var att det luktade sa gott dédr. Det doftade helt enkelt underbart av nybakat bréd. Vi
kunde ldange std dér och sniffa och njuta.

Lars och Ulla och jag var forstdndiga barn. Det tyckte vi sjédlva i alla fall. Vi planerade att starta en fabrik {fo6r
att trygga var framtid. Jag tyckte att vi skulle satsa pa dngsull. Det stod ju att ldsa 1 "Hattstugan’ hur I6nande
det kunde vara. Vi tog oss med mycket stort besvér till myren med en skottkérra. Har skulle skordas!
I detta ldge borjade jag dra mig for att gé ut pd myren. Dels var jag ju faktiskt forbjuden hemifrén att gora det,
dels var det det dir med NACKEN... Lars borjade muttra om att han tvivlade pa sjilva idén som sidan ... Och
Ulla blev arg nér det gick upp for henne att hon nog skulle fa gora hela grovgorat ensam, sa att siga.

Nej, vi fick lov att satsa pd ndgot annat. Det blev bldlera. Vi kiinde ndmligen till ett stélle néra stranden 1
Ljustern dir det fanns prima blalera. Man kunde dra upp den 1 stora sjok. Vi hade en gammal cykel pa vars
pakethallare vi lade sddana lersjok. Det rann visserligen lite lera ner efter hjulet men det var dnda ett praktiskt
och bra sitt. Ett visst svinn far man lov att rdkna med néir det géller s avancerade saker som att starta en
fabrik. Vi tillverkade mest koppar och fat men ocksa alla mojliga andra smé saker. Nér de torkat méilade vi dem
med vattenfdrger. Det holl vi intensivt pd med 1 minst en vecka. Vi anade en strdlande framtid med lysande
affarer. Vi var mer dn nojda! Vi planerade att lata en del ga pa export.

Av begripliga skél fick vi lov att ha fabriken utomhus. Och en morgon nér det hade regnat hela natten var
hela hirligheten forstord. Det dterstod bara att ldgga ner verksamheten.



SKOLSTART

Nér det blev dags for oss att borja skolan fick vi ga i olika skolor eftersom vi bodde pa varsin sida av
sockengransen. Dessutom skulle jag borja ett ar for tidigt, alltsd nér jag var 6 ar. Det berodde inte pd att jag
var sérskilt duktig utan pé att det hade mina broder gjort och sé skulle Mor béttre kunna veta var jag holl hus.
I sjdlva verket var jag nog inte ens skolmogen nir jag var 7 ar. Om jag ndgonsin blev det. Nog for att jag larde
mig att sitta still och ldsa och ridkna (ndja,) och till och med vara tyst... men jag tyckte aldrig om att gé i skolan,
jag kinde mig instdngd och vingklippt. Felet kanske var att jag var s van vid skolvirlden att jag aldrig tog
den pa allvar.

Tro nu inte att Villans och mina vigar skildes for det. Anej, de har kommit att korsas ménga ganger under
arens lopp. Mitt i den granna utsikten frn Villan 14g det pd den andra sidan Dalen ett stort berg. Det kallades
for linge sedan for ’Langberget’. Det blev sé att bdde Ulla (som under flera ar varit kommunfullmaktiges
ordforande!) och jag kom att bo pa detta berg. Och pa det har ocksé véra barn vuxit upp tillsammans.

MORMOR OCH MORFAR

Min mormor var f6dd 1881 (liksom f6r 6vrigt bdde Farmor och Villans mormor var). Hon kom ursprungligen
fran Falkoping i Vistergotland. Nir hon var i 7-arsildern flyttade familjen till Orebro. Hon hade tolv syskon.
Hennes pappa och hans fem broder var alla tjinstemén vid Statens Jarnvagar. Familjen var vélbestélld och
bodde i ett stort hus néra jarnvdgen. Mormor foddes ungefar mitt i syskonskaran. (En konstig sak ar att inte
manga av alla dessa barn fick ndgra egna barn. Sa vitt jag vet blev heller ingen av dem ens 70 ar gammal utan
de hade alla dessforinnan dott i cancer. Kanske fick de som barn i sig mycket fororenad luft, och kanske ocksé
andra miljogifter, dir de bodde néra jarnvigen?) Nér de dldsta barnen var vuxna, var de yngsta fortfarande
smabarn. De &ldre utbildades till ingenjorer, sjukskdterskor och ldrarinnor. Nar Mormor stod péd tur dog
plotsligt hennes pappa - och nu fanns det inte ldngre pengar till dyra utbildningar 4t de manga barnen. Lika
glad for det var Mormor, hon var en ung och levnadsglad skdnhet som just hade triffat *vackre Calle’ och hon
ville 1 vilket fall som helst bara gifta sig med honom. Det var ingen mindre &n Morfar det, han hette egentligen
Carl-Eric. Han hade fem systrar och hans far var byggmistare i Orebro. Familjen hirstammade fran en stor
bondeslakt pa Narkesldtten. Om det nu berodde pa att alla systrarna hade skamt bort honom eller vad det var
men sa vitt jag kan forstd var han nog en kvinnokarl. Mormors mor som var ett rekorderligt fruntimmer var
mycket tveksam till detta dktenskap. Men det fick vil gd. Nagon fattiglapp var vél i alla fall inte Carl-Eric.

KOPING OCH MARIANNELUND

Nér Mormor och Morfar var nygifta flyttade de till Koping och drev dér en stor och fin affdr. De hade flera
anstéllda 1 affdren och tjanstefolk i hemmet. Snart foddes lilla Marta. Den forsta stora smallen kom nér hon
dog innan hon fyllt ett &r. Sedan foddes i rask takt forst Mor (Morfar l4r ha varit besviken att hon inte var en
pojke), sedan Britta och Hans-Olle. Nu hdnde det ndgot mystiskt. Familjen 1dmnade affdaren och K&ping och
allt. Det var ndgonting med Morfar och pengar och fruntimmer. Det pratades aldrig om saken, s& ingen vet
sikert vad som egentligen hénde.

De flyttade till Mariannelund i Smaland for att dir borja pa ny kula. Troligen fick de ekonomisk hjélp fran
sldkten. Nu var inte langre vare sig affdr eller bostad sa virst fina, men av det bohag de hade och av gamla
foton att doma ser de inte precis utarmade ut heller. Daremot dr det oskuldsfulla och forvantansfulla leende
som man ser pA Mormors forlovningskort som bortblést. Tio &r senare ser hon mycket allvarlig ut. Vacker ar
hon dock fortfarande. Det kan man ddremot inte beskylla Morfar for. Han borjade se tjock och ploffsig ut. Det
var nog for att han tyckte alltfér mycket om punsch. Mormor blev ocksé tjock. Hon vintade barn igen. Det
blev tvillingarna Lisbeth och Greta. De foddes i Orebro och det var en mycket svér forlossning. Min mor var
da tio 4r.



SATER

Nu blev det flytt till Siter. Mors familj kom med samma inflyttningsvag som Fars familj gjorde. Aven folk som
inte tinkte soka arbete pa det nya sjukhuset flyttade hit och startade affdrer och sd. Manga trodde att den lilla
staden Séter nu skulle véxa sig stor - man vddrade morgonluft!

De flyttade in i en ldgenhet vid Rddhustorget och affaren 1ag mitt emot pé torgets motsatta sida. Det var vl
bra, men det var nog inte sd lyckat att 4ven Stadshotellet 1ag vid samma torg. Dér satt nimligen Morfar allt
oftare och drack punsch. Egentligen var han vil en djupt olycklig ménniska. Livet hade nog inte alls blivit som
han hade tinkt sig. Det kan knappast Mormor heller ha tyckt. Mer dn en gdng hastade hon sdkert 6ver detta
vackra torg med graten i halsen.

ELDSVADAN

Natten till den 29 december 1924 vicktes fru Eklund frampd smitimmarna av familjens hund. Slaktare Eklund
bodde med fru och tre déttrar i Mormors och Morfars grannldgenhet. Det var pd andra vaningen i hornhuset
vid Storgatan och Asgriind vid Radhustorget i Siter. Huset 4r numera hopbyggt med Radhuset men var d en
separat fastighet.

Fru Eklund vaknade. Det luktade brint! Det brinner! Alla méste vickas! Under Eklunds bodde tva bagerskor
1 ett rum, de larmade brandkéaren.

Mor var femton é&r, tvillingarna fem. Vilken panik och uppstindelse! Alla ménniskor i grannhusen vécktes
av allt ovdsen. Bryggare Hallberg kom rusande och fick tag pa tvillingarna som han bar ivig med, en under
var arm. Fru Kéll som bodde hogst upp i det hogsta huset pd andra sidan torget greps av panik nédr hon horde
brandkéren komma och sig de 6ppna ldgorna flamma mot den midvintriga gryningshimlen. Hon till att kasta
ut allt vad hon kom 4t av bohag och singkldder genom fonstret ner pa torget!

Med tanke pd den tita gamla trahusbebyggelsen var det inte undra pa att skriacken spred sig i grannhusen.
Tur 1 oturen var att det var mildvéder - det borjade regna!

Rok- och vattenskadorna blev naturligtvis stora. Som nddbostad, tills annan hann ordnas, fick
Mormor och Morfar och de fem barnen tills vidare bo péa radhusvinden.

FAMILJEN SPLITTRAS
Nir tvillingarna var tio dr dog Morfar. (I den svarta gungstolen.) Mormor blev efter en tid tvungen att begéra
affaren 1 konkurs. Hon hade nu varken pengar eller nagot arbete att férsorja sig av.

Mor gick pé det ndrmaste gymnasium som fanns, det var i Gévle. For att hon 6verhuvudtaget skulle {3 ga
fardigt skolan fick hon lov att ldsa in en drskurs pa ett sommarlov. Trots det blev hon en sé kallad A-student.
Tack vare sina fina betyg blev hon senare frielev pa seminariet i Falun. Moster Britta flyttade till Stockholm,
fick arbete pa Posten och gifte sig s smaningom. Morbror Hans-Olle for till Goteborg och gick till sjoss, han
blev sjoman. Tvillingarna fick bo hos en av Mormors systrar som inte hade ndgra egna barn. Hon hette Moster
Lisa och bodde med sin man i en stor vaning pa Ostermalm i Stockholm. Moster Lisa var en rik och fin dam.
Greta och Lisbeth skulle nu bli viluppfostrade flickor och de fick ga i en fin flickskola. De var nu inte sa vérst
latt-tdimjda. Med Lisbeth gick det inte alls. Hon fick darfor flytta till en annan moster som hette Ingeborg
och var lirarinna nigonstans i Orebrotrakten. Sjilv flyttade Mormor till Trollhiittan déir hon fick arbete som
forestandare pa ett varuhus.

Det gick nédgra ar. Sedan blev hon mycket sjuk och orkade inte arbeta mer. Hon flyttade tillbaka till Siter.
Dér hade under tiden Mor och Far tréffats, och Mor bodde och arbetade i Martensgard. Nu krdvde moster
Lisa att f4 adoptera tvillingarna. Mormor ville inte det utan tog hem dem till sig i Sdter. Det var nog inget l4tt
beslut - det framtida arvet skulle ha blivit stort. Eftersom hon inte hade ndgon fast inkomst kunde hon bara fa
tremanaderskontrakt pa olika ldgenheter. Pa det viset kom hon att bo lite varstans.

Niér sedan Mor fick barn var Mormor till god hjilp. Det fanns pé den tiden inte nagot som hette barnledighet.



Mor sjdlv var heller aldrig speciellt intresserad av bebisar. Det var Mormor och det var vél tur for mig. Hon
dog nir hon var 65 &r gammal. Jag hade inte ens fyllt tvd ar da och har inga klara minnesbilder av henne men
jag minns att nér jag var riktigt liten sa var det som om jag alltid véntade pa och lingtade efter ndgon. Till slut
blev det som ett ljus, och nér det aldrig aldrig kom, var det som om en liten stjdrna slocknade 1 mig. Kvar blev
det en liten svart prick. Den pricken var min saknad efter Mormor.

Att Mormor betydde sa mycket for mig forstod jag forst nyligen. Gdng pa ging hade jag en drom: Jag var liten
och g 1 en barnvagn. Det var i en gatukorsning utanfor ett visst hus 1 Séter. P16tsligt tvingades jag att resa mig
upp och sjdlv skjuta vagnen som jag lag i. Trots att jag var sé liten att jag knappt kunde gé.

Av en hindelse rdkade jag nyligen f& hora att i just det huset hade min Mormor dott.

FLYTTEN

Nir 40-talet overgick till 50-tal skaffade sig Far dels en jittestor motorcykel, dels borjade han bygga ett hus
at oss. [ford en gammal gul flygaroverall frin krigstiden samt skinnluvan fran littviktartiden gjorde han sedan
semesterturer ‘nerat Europa’, som han sa. Han var lite varstans! Huset hade han egentligen velat bygga pa
Ovangérdsberget men det gick av olika skil inte. Det fick bli 1 Dalsbyn. Skolan var ju inte vért hus utan dér
hyrde vi bara. Det var en sa kallad tjdnstebostad.

Husbygget tog lang tid. Han gjorde néstan allting sjdlv. Han grdvde grunden for hand med spade. Jag tyckte
att det var roligt ndr jag fick vara med och hjilpa till. Det skulle bli en trevlig, modern och lattskoétt liten villa.
Det blev det ocksa.

Jag var 8 Y% r nér vi flyttade dit. D& tog min barndom plétsligt slut. Det hade den ju gjort i vilket fall - men
det hdr kom sa hastigt pa, liksom. Jag kom egentligen aldrig att trivas i det nya huset 1 Dalsbyn. Jag kiinde mig
inte riktigt hemma i1 en modern liten villa.



KOMMENTARER:

* Minnesstenen over Dalsby kapell d&r numera flyttad till f.d. sméskolans gard.
Kyrkogarden var 1 bruk under 14-,15- och 1600-talen.

* Smaskolan idr numera platslageri.

 Dér Nisakerspussen 1ag ligger nu Séters reningsverk.

» Ang. Trodalen. Forr gick betesdjur 1 dalbackarna, numera ar de helt igenvixta.
* "Herrdkern’ dr sedan ldnge bebyggd och heter numera Gérdet.

« Atalet mot *Lochen’ lades av oklara skil ner. Flera ar efter Sétervistelsen blev han
dock utvisad frdn Sverige. Tydligen hade han ett och annat pa sitt samvete.

* Jag har frén Fjarsman August Carlssons sondotter Birgitta Gyllenberg fatt f6ljande uppgifter:
"Farbror Karlsson’ 1 Villan hette Gunnar och var en av ’Fjirsmans’ yngre broder. Mérkligt nog har varken
jag eller ndgon av barnen Berg tidigare vetat detta.

En annan broder hette Claes.

Gunnar Karlsson hade tidigare dgt en bondgérd 1 Ljusterbro. Dir bodde han med sin ddvarande hustru
Hilma. En hemsk tragedi hinde dé i Linghagsforsen: Claes, dnkeman, var vaghalsig och skulle sitta i baten
medan man sidnkte ner den i forsen. Nér baten nadde vattnet vélte den i det strida vattnet varpa han slog i
huvudet och drunknade. Hans son Robert holl pa att mala dammluckorna och hoppade i direkt efter pappan
men fastnade under ndgot.

Det tog en vecka innan han hittades. (Birgittas pappa Carl-Gustav var den som forst sdg de vita uppstrickta
hidnderna under vattnet...)

Roberts hustru var da hoggravid med forsta barnet (en dotter).



